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سخنی درباره ی این نویسنده

مجموعــه ی حاضــر کــه در دســت داریــد، حــاوی دل نوشــته ها 
وکاریکلماتورها 

ــه در  ــت ک ــوزی اس ــوز( از دانش آم ــته های پندآم )کوتاه نوش
ســال آخــر هنرســتان در حــال تحصیــل بــوده و جــان نــاآرام و 
روح عصیانگــرش همــواره در حــال تکاپوســت. نکته هایــی را کــه 
ــوز  ــوان دانش آم ــک ج ــد ی ــد از ح ــته های او می خوانی در نوش
ــه ای  ــزی نکت ــر چی ــده ی او از ه ــت و روح الهام گیرن ــر اس فرات
ــا  ــز و درشــتی، برداشــتی زیب ــه ی ری برمــی دارد و از هــر حادث
ــاب  ــن کت ــرای چــاپ ای ــرای انســان ها دارد. پیشــنهاد مــن ب ب
ــن  ــی اش و پرداخت ــی از داشــته های فعل ــه خاطــر رهای ــا ب تنه
ــود. قلمــی کــه  ــر در روال زندگــی قلمــی اش ب ــه امــور مهم ت ب

پرتــوان و همــواره زنــده و نیــز ســرکش و فعّــال اســت.

محــاوره ای  قلــم  بــه  گاهــی  کشــانی  مــژگان  کار  در   
ــه نظــر  ــرد. ب ــه کار می ب ــار را ب ــان معی ــم زب ــم و ه برمی خوری
ــی را در کار  ــرز نگارش ــه ط ــه او چ ــت ک ــم نیس ــن مهّ ــن ای م
ــم تأثیرگــذاری اوســت  خــود بپســندد و اجــرا کنــد، بلکــه مهّ
بــر مخاطــب. او ســعی می کنــد مخاطــب را در گیــر نکته هــای 
ــم  رنگیــن و پویــای خــود کنــد لــذا مــن بــه عنــوان یــک معلّ
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و یــک نویســنده، خوانــدن دســتآوردهایش را بــه همــه ی 
ــن  ــم و ای ــه می کن ــر توصی ــتن و تفکّ ــم و نوش ــتداران قل دوس
شــاگرد کوشــا و تلاشــگرم را در ایــن حیطــه ســتایش کــرده و 

می نهــم. ارج  را  کارش 
محمّدرضا صافیان
مهر 2041

با نوشتن می شود دل به دست آورد، می شود دل شکست

دیگر، به بازی گرفتن کلمات به ذات انسان بستگی دارد
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پیش نوشتار

ــده  ــی آفری ــا هدف ــزی رو ب ــر چی ــی و ه ــر کس ــد ه خداون
ــه ارزش و اهمیــت آنهــا برایشــان جایــگاه  ــا توجــه ب اســت و ب
ــان.  ــار پای ــان و چه ــتان انس ــل داس ــت مث ــرده اس ــن ک تعیی
ــه  ــر گرفت ــات در ب ــه کلم ــزی از جمل ــر چی ــه را ه ــن قضی ای
ــر  ــز و معنات ــر مغ ــترده تر و پ ــه گس ــر چ ــات ه ــن کلم و ای
شــود، اهمیــت آن غنی تــر می شــود. ولــی بــا یــک ولــی! ولــی 
ــد  ــه نویســنده اش بســتگی دارد. می توان ارزش هــر نوشــته ای ب
ــر نویســنده  ــی اگ ــد بنویســد. ول ــد پن ناســزا بنویســد، می توان
بدانــد کاغــذ و قلــم راز نگهدارتریــن عنصــر جهــان هســتند، بــا 

ــد. ــر می کن ــذ را پ ــی ای کاغ ــات غن کلم

نویســنده ها اگــر بداننــد در نوشــته ها احساســات جاریســت، 
آنهــا را بــه بــازی نمی گیرنــد. اگــر بداننــد نوشــته راز دارتریــن 
عنصــر جهــان اســت و جعبــه ی ســیاه را در جیبــش دارد از آن 
ــد  ــک نوشــته می توان ــد ی ــر بدانن ــد. اگ ــازی می گیرن درســت ب
ــر  ــد. اگ ــدرش را می دانن ــد، ق ــازی کن ــز را ب ــه چی ــش هم نق
می دانســتند نوشــته حتــی می توانــد بازیگــر شــود و نقش هــای 
ــر  ــمردند. اگ ــم می ش ــته ها را مغتن ــد، نوش ــی بازی کن مختلف
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ــا  ــه تجربه ه ــد ک ــن را دارن ــدرت ای ــته ها ق ــتند نوش می دانس
را بــرای آینــدگان کنــده کاری و حــک کننــد، بــه چشــم آثــار 

ــد.  ــگاه می کردن ــه آن ن باســتانی ب

اگــر می دانســتند نوشــتن، چــه رفیــق شــفیقی اســت، قــدر 
آن را می دانســتند. اگــر می دانســتند هــر یــک کلمــه در یــک 
ــد داشــته باشــد، آن را کلیــد هــر  نوشــته صــد معنــی می توان
ــک  ــه ی ی ــتندکلمه به کلم ــر می دانس ــتند. اگ ــی می دانس قفل
نوشــته در ارزش دادن به نویســنده اش نقش دارد نوشت را پلّه ی 
ــته های  ــتند نوش ــر می دانس ــتند. اگ ــش می دانس ــی خوی ترقّ
هــر نویســنده ســرمایه اش اســت، درســت می نوشــتند؛ جــوری 
ــد  ــازی نباش ــنده و نی ــت نویس ــش گف ــه صاحب ــود ب ــه بش ک
کلمــه ی نویســنده را بــه اســم شــخص وصلــه زد. نوشــتن پنــج 
ــد داشــته باشــد!  ــرن پن ــج ق ــد پن ــی می توان حــرف اســت. ول
ــه ظاهــر یــک کلمــه اســت، ولــی  اگــر می دانســتند نوشــتن ب
باطــن آن مثــل درخــت ریشــه دارد و حتــی اصــل و نصــب آن 
ــد جــوری  ــر می دانســتند می توانن ــا ارزش می شــمردند. اگ را ب
بنویســند کــه بــه نوشته شــان بگوینــد المــاس و همیــن طــور 
می تواننــد جــوری بنویســند کــه بــه نوشته شــان بگوینــد 
ــاً  ــون دقیق ــد. چ ــا می کردن ــات ت ــا کلم ــت ب ــف، درس اراجی
ــور  ــان ط ــی، هم ــه ی نظام ــد گنجین ــه می گوین ــور ک همین ط
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ــد نوشــته.  ــلان نویســنده چرن ــد ف هــم می گوین

اگــر نویســنده بــه قلــم احتــرام می گذاشــت و کلمــات 
محترمــی بــه کار می بــرد،  و ایــن همــه اگرهــا زمانــی بــه اجــرا 
ــد همــه ی  ــد و کلی ــه کســب کن ــه نویســنده تحرب می رســد ک
ــوان و  ــت: بخ ــه  اس ــک جمل ــه ی ی ــا در گنجین ــن تجربه ه ای

ــس. ــس و بنوی ــس و بنوی ــوان؛ بنوی ــوان و بخ بخ

 پس 

بخوان و بخوان و بخوان، بنویس و بنویس و بنویس!

مژگان کشانی
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پسرک گفت: اصلًا می دونی چیه؟ ذات انسان همینه. 

همیشه دوست داره جای اون یکی باشه.

شاهزاده دوست داره جای فقیر باشه و 

فقیر جای شاهزاده ولی این نشدنیه 

شاهزاده کوچولو و پسرک روستایی
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شاهزاده کوچولو و پسرک روستایی

ــو  ــوه ت ــا عش ــت ب ــه داش ــور ک ــو همین ط ــاهزاده کوچول ش
ــد  ــی می چرخی ــدرش از روی بی حوصلگ ــاهی پ ــر شاهنش قص
ــر  ــرون قص ــه بی ــان ب ــی کن ــی ل ــه، ل ــدا کن ــازی پی ــا هم ب ت
راهــش رو ادامــه داد. وقتــی از زور خســتگیِ پاهــاش بــه 
ــدا  ــیِ قدیمــی پی ــو کوچــه ی کاه گل خــودش اومــد، خودشــو ت
کــرد. زیــاد از قصرشــون دور نشــده بــود. ولــی روســتا همینــه 
دیگــه، تنهــا مجتمــع تجملاتیــش قصــره و تــا دو ســه کیلومتــر 
ــرد.  ــذر نک ــا گ ــی از اون ج ــت. ول ــادی نیس ــتر، آب ــدش بیش بع
ــتایی  ــرک روس ــاط اون پس ــردن و بس ــاک ک ــش پ ــون کف چ
ــود. آخــه  ــراش تعجــب آور ب ــود، ب ــه ب واســه ی ایــن کــه دردون
اون پرنســس بابــاش بــود. تــو قصــر بــزرگ شــده بــود و طبیعتــاً 
ــمت  ــه س ــب ب ــا تعج ــن ب ــرای همی ــود. ب ــل ب ــش کام زندگی

ــت.  پســرک شــونزده ســاله رف

ــت  ــی نتونس ــردن، وقت ــگاه ک ــره ن ــه خی ــد ثانی ــد از چن بع
ماجــرا رو واســه ی خــودش حلاجــی کنــه، از پســرک پرســید: 
ــه  ــای کهن ــه و کفش ــر رفت ــه ت س ــن حوصل ــل م ــم مث ــو ه ت
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ــم  ــه من ــی؟ می ش ــازی کن ــون ب ــا باهاش ــردی ت ــع ک رو جم
ــازی سرنوشــت کمکــش  ــه ب ــدی؟ پســرک ک ــت راه ب ــو بازی ت
کــرده بــود بیشــتر از ســنش بفهمــه، لبخنــدی زد و گفــت: مــا 
چشــممون بــه کفشــای مردمــه تــا یکــی دلــش بــه رحــم بیــاد 
ــده باهــاش  ــرون بهمــون ب ــم دو ق ــاک کنی ــده کفشاشــو پ و ب
روزمونــو شــب کنیــم. اون وقــت تــو میگــی بــازی؟ آره دیگــه، 
ــه  ــش لقم ــه؛ هم ــتایی دیگ ــاب روس ــر ارب ــی. دخت ــد بگ بای
جویــده تــو دهنــت گذاشــتند نمی فهمــی نــون درآوردن یعنــی 
ــود، بغــض  ــه کوچکــی ســنش ب چــی؟! دختــرک کــه دلــش ب
ــذا  ــی غ ــت: یعن ــا همــون بغــض گف ــرد و ب ــل ک چشماشــو بغ
ــک  ــم کم ــه ک ــم ی ــام بگ ــه باب ــوای ب ــوری؟ می خ ــداری بخ ن
ــا بتونــی شــب باهــاش شــام بخــوری؟  ــده ت کنــه بهــت پــول ب

پســرک کــه دیگــه واســه ی خــودش مــردی شــده بــود، گفت: 
نــه، پولــی کــه مــن درمیــارم حلالــه. مــن پولــی رو نمی خــوام 

کــه بــا زور از مــردم گرفتــه شــده. 

شــاهزاده کوچولــو در جوابــش گفــت: خــب مــن چــکار کنــم 
کــه بابــام مــردم رو اذیــت می کنــه؟ بــه خدا مــن خیلــی باهاش 
حــرف زدم ولــی اصــلًا بــه حرفــام گــوش نمــی ده. می گــه تــو 
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ــرو بشــین  ــت نکــن. ب ــوط نمی شــه دخال ــه بهــت مرب کاری ک
ســر جــات بچــه، تــو هنــوز خیلــی کوچکــی. اصــلًا خــوش بــه 
حالــت، ای کاش منــم جــای تــو بــودم. هیــچ وقــت تــو خونتون 
دعــوا نیســت. مــردم از بابــات نمی ترســند. مــی ذاری منــم بیــام 
خونــه ی شــما؟ مــن از خانــواده م خوشــم نمیــاد چــون زورگــو 

هســتند و همــه رو اذیــت می کننــد. 

ــر  ــه، ه ــان همین ــه؟ ذات انس ــی چی ــت: می دون ــرک گف پس
کــی کارش دولتیــه، دوســت داره جــای اونــی باشــه کــه کارش 
آزاده. معلــم دوســت داره جــای دکتــر باشــه. دکتــر هــم جــای 
معلــم. الانــم داســتان مــن و تــو همینــه ولــی نمی شــه. حــالا 
ــو،  ــاهزاده کوچول ــم. ش ــه کارم برس ــم ب ــا من ــی کارت ت ــرو پ ب

مــات و مبهــوت بــا افــکاری گنــگ بــه قصــر برگشــت
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کودک فال فروش

فــروش  بــه  را  فال هایــش  تمــام  فال فــروش  کــودک 
رســانده بــود، ولــی آن چندرغــازی کــه بــه دســت آورده بــود، 
ــد. نیمه هــای شــب  ــح کن ــبش را هــم صب نمی توانســت ش
ســپری شــده بــود و خــودش بــود و صــدای قــار و قــور شــکم 
خــودش و گرســنگیِ خواهــر کوچکــش و چشــمان چشــم  بــه 
راه مــادرش. نشســت، کمــی فکــر کــرد. بعــد چشــمش خــورد 
بــه کولــه پشــتی اش، همانــی کــه صندوقچــه ی روزانــه اش بــود. 
ــش  ــد از وســایل درون ــا شــاید بتوان ــپ کیفــش را گشــود ت زی
ــیِ شــش  ــداد رنگ ــدن م ــا دی ــد ب ــی بع ــرد. لحظات کمــک بگی
ــم در ســر  ــر می کن ــی زد. فک ــری، چشــمانش برق ــی و دفت تای
ــاندن  ــروش رس ــه ف ــا ب ــد ب ــرد می توان ــر می ک ــود فک ــا خ ب
ــت  ــم درس ــه، حدس ــد. بل ــت کن ــی دریاف ــی هایش پول نقاش
ــد و  ــر کن ــده را از دفت ــی ش ــای نقاش ــی کاغذه ــود. یکی یک ب
ــد. در  ــان مان ــز چــراغ خطــر خیاب ــور قرم ــه منتظــر ن بی صبران
ــه  ــک بچ ــه از ی ــی ک ــی ماگ های ــات وقت ــن لحظ ــان همی می
مدرســه ای کنــار چــراغ خطرهــا بــا پیــام منــم حــق دارم بــدون 
ــک  ــگ اش ــمانش رن ــد، چش ــوم را دی ــان رد ش ــرس از خیاب ت
ــط  ــک هایش فق ــی از اش ــد از لحظات ــت و بع ــود گرف ــه خ را ب
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ــتر از  ــت بیش ــت نداش ــی وق ــود. ول ــده ب ــیاهی مان ــک رد س ی
ایــن بــا خــود خلــوت کنــد. چــون ترافیــک چــراغ خطــر را از 
دســت مــی داد. پــس ســریع خــودش را جمــع و جــور کــرد و 
وقتــی چــراغ قرمــز شــد، رفــت لابــلای ماشــین ها تــا نقاشــیِ 
صفحــه ی اول دفتــرش را کــه کنــده بــود، بفروشــد. یکــی یکــی 
ــاید  ــا ش ــالا ت ــدل ب ــین های م ــره ی ماش ــار پنج ــت کن می رف
ــی  ــه نقاش ــا، می ش ــم، آق ــت: خان ــد و می گف ــر از او بخرن زودت

ــدر خوشــگله ــن چق ــن رو واســه ی بچــه ت بخــری؟ ببی م

ــر  ــه دیگ ــر ک ــد. پس ــینه اش می زدن ــه س ــت رد ب ــه دس هم
ــت ســراغ ماشــینی  ــار رف ــن ب ــرای آخری ــود، ب ــد شــده ب ناامی
ــه  ــد و ب ــوده باش ــد ب ــی اســمش را بل ــم حت ــد می دان ــه بعی ک
دختــر جوانــی گفــت: می شــه  نقاشــی مــن رو بخــری؟ دختــر 
ــه!  ــرا نمی ش ــک، چ ــرد کوچ ــه م ــت: بل ــی گف ــا خوش روی ب
ــینی  ــش بش ــه قبل ــی می ش ــتش دارم. ول ــم دوس ــاً خودم اتفاق
تــوی ماشــین تــا هــم بریــم بــا هــم یــه چیــزی بخوریــم کــه 
مــن تنهــا نباشــم، هــم بــرام توضیــح بــدی ببینــم اصــلًا ایــن 
ــا  ــرم، چــی هســت. پســرک ب ــوام بخ ــن می خ ــه م نقاشــی ک
برقــی در چشــمانش، وارد ماشــین شــد و نقاشــی را بــه طــرف 

ــه منظــره س. ــن ی ــه، ای ــت و گفــت: خال ــر گرف دخت
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ــری  ــای متفک ــاندن اخم ه ــت و نش ــی دق ــد از کم ــر بع دخت
میــان ابروهایــش گفــت: آهــان، ایــن یعنــی خورشــیده؟ پــس 
چــرا ایــن رنگیــه؟ پســرک گفــت: خالــه، تلفیــق رنــگ نارنجــی 
ــس  ــه، کلًا برعک ــت: جالب ــر گف ــی زرده. دخت ــوه ای و کم و قه
نقاشــی های دیگــه س کــه خورشیدشــون زرده. ایــن فقــط 
کمــی زرد داره. پســرک گفــت: می دونیــن چــرا؟ چــون شــما 
ــن  ــی م ــنگه ول ــه قش ــن ک ــیدو از دور می بینی ــط خورش فق
خورشــیدو بــه کمــک احساســاتم رنــگ کــردم چــون بــه نظــرم 
ــه.  ــاد می بین ــم ش ــش روش ــر پی ــه، تصوی ــاد باش ــه ش آدم اگ
ــلای  ــن لاب ــار می ش ــرم ت ــادیای تصوی ــه، ش ــت باش ــه ناراح اگ
اشــکاش و مــن از ســه رنــگ قهــوه ای، نارنجــی و زرد اســتفاده 
کــردم چــون موقعــی کــه بایــد بــه اینــو اون واســه پــول شــام 
ــه. اون  ــی قهوه ای ــه ول ــام ســیاه ن ــم، دنی و ناهــارم التمــاس کن
موقع هایــی کــه مامانــو خواهــرم چشــم انتظارمــن و نتونســتم 
ــام نارنجیــه چــون  ــه ببــرم، دنی ــه خون ــول ب ــی پ ــه حــد کاف ب
حداقــل تــا ایــن لحظــه زنــده بــودم کــه بتونــم فــال بفروشــم و 
کمــک مامانــم کنــم. ولــی موقعــی کــه خــدا بــرام یه فرشــته ای 
ــا  ــل شــما می فرســته و باعــث می شــه ب از جنــس انســانی مث
لبخنــد بــرم خونــه و لبخنــدی روی لبــای خانــواده م بنشــونم، 

دنیــا بــرام زرده و پــر انــرژی.
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ــه  ــا بغــض بهــش گفــت: مــرد کوچــک، هــر کــی ی دختــر ب
طــوری تــو زندگیــش غــم داره. همــه وقتــی زندگــیِ بقیــه رو 
ــی  ــی وقت ــنگه، ول ــاد و قش ــن ش ــر می کن ــن فک از دور می بین

ــا بقــض مــی رن بیــرون.  بیــان تــوش، ب
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اگر می خوایم بدرخشیم باید اوّل به 

درخشیدن دیگران کمک کنیم چون

درخشیدن همگانی بیشتر از درخشیدن 

فردی نور داره.
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بدرخشان تا بدرخشی

بــا ورود نــور آفتابــی کــه از پشــت پنجــره ی اتاقــم بــه داخــل 
ــک  ــوس کوچ ــو ق ــه کش ــا زدم ی ــود، برپ ــرده ب ــوذ ک ــاق نف ات
بــه بدنــم دادم و بعــد از شســتن دســتو صورتــم خــواب تــوی 
ــد  ــاد بهــاری ســپرده شــد و بعــد از چن ــه دســت ب چشــمام ب
میــن فــورم یونیــک مدرســه مــو تــن زدمــو بعــد از پشــت ســر 
گذاشــتن پاشــنه ی در خونمــون راه ســایه مــو به پیــش گرفتم. 
تــو راه بــه هــر آشــنا و هــم محلــه ای کــه میرســیدم بــا لبخنــد 
ــای  ــا اون باب ــه ت ــون گرفت ــر کوچه م ــی دادم. از رفتگ ــلام م س
ــینه. ــنای پلاســتیکی می ش ــی آش ــه روی اون صندل کوچــه ک

تــا همــون انــرژی کــه بــه اونــا میــدم بــا انعــکاس بیشــتری 
ــین  ــدای دلنش ــو ص ــی رو ت ــن زندگ ــه م ــرده. آخ ــمتم برگ س
ــدای اون  ــو ص ــی رو ت ــم، زندگ ــس می کش ــر نف ــاروی رفتگ ج
کاســب کاری کــه از صبــح واســه یــه لقمــه نــون حــلال از زور 
ــا صــدای تــوی گلــوش اســتفاده می کنــه، می بینــم.  ــازوش ت ب
ــوری  ــت. اینج ــه س ــا نهفت ــن چیزه ــل همی ــی داخ آره زندگ
ــدا  ــدون پی ــرد. می شــه ب ــی ک ــی رو زندگ ــاً زندگ می شــه واقع
کــردن دلیلــی واســه شــاد بــودن، شــاد بــود. تــو همیــن فکــرا 
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بــودم کــه خودمــو جلــوی درب مدرســه پیــدا کــردم و شــنیدن 
ســرود کشــورم روح و جــون منــو غنــی کــرد و ارزش خاکــی 
ــا  ــه ن ــه  واس ــار دیگ ــم رو ب ــی می کن ــوش زندگ ــه دارم ت ک
خــداگاه ذهنــم ریپــلای کــرد. الان دیگــه ســرود رســیده بــود 

بــه جاییــش کــه غلامحســین بنــان میگــه:

در راه تو ،کی ارزشی دارد این جان ما

پاینده باد خاک ایران ما

ــودم  ــه وج ــه ب ــن جمل ــی ای ــلًا معن ــه کام ــود ک ــا ب و اینج
ــینم.  ــه ی س ــد گوش ــن مون ــای واکس ــل ج ــد و مث ــق ش تزری
ــی  ــوری زندگ ــول دادم ج ــدا ق ــه خ ــد ب ــه بع ــه ب از اون لحظ
کنــم کــه مدیــون خــون شــهدا نباشــم کــه هرکجــای دنیــا کــه 
رفتــم نشــون بــدم مــن یــه ایرانیــم جایــی کــه ریشــه ش کلــی 
ــگ  ــوده کــه صــدای زن ــار گــر ب ــال ایث ــدون ب فرشــته هــای ب
ــمت  ــه س ــو ب ــرد و من ــازی ک ــی رو ب ــن ربای ــش آه کلاس نق
کلاســم کشــوند معلــم آمــد و بعــد اون ســلام و  احــوال پرســی 
گــرم همیشــگیش. قبــل اینکــه نمــره ی امتحــان ریاضــی رو که 
جلســه ی پیــش گرفتــه بــود، بخونــه، از مبینــا که شــاگرد زرنگ 
کلاس بــود. خواهــش کــرد یــه کــم تــو درس ریاضی بــه مهتاب 
کمــک کنــه. از ایــن اتفــاق می شــد حــدس زد نمــره ی مهتــاب 
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از همــه کمتــر شــده و نمــره ی مبینــا طبــق معمــول از همــه 
ــا لحــن تمســخرآمیزی گفــت:  ــا ب ــه دفعــه مبین بیشــتر کــه ی
ــرمنده م.  ــی ش ــوام ول ــذرت می خ ــی مع ــیرانی، خیل ــم ش خان
مــن کــه از ایــن رفتــار مبینــا غیــظ اغــراق ناپذیــری وجــودم 
را فــرا گرفتــه بــود. همــون خشــم رو تــوی صــدام فرســتادم و 
خیلــی محکــم و اســتوار از دبیــر خواهــش کــردم بــذاره مــن به 
مهتــاب کمــک کنــم کــه بلافاصلــه بعــد از ایــن کــه فرکانــس 
حــرف مــن بــه گــوش دبیرمــون رســید، لبخنــدی روی لبــاش 
اینتــر شــد. ولــی بعــد از چنــد ثانیــه مکثــی کــه از  چهــره ش 
می شــد فهمیــد حــرف مــن اونــو بــرده بــه اقیانــوس ذهنــش و 
غرقــش کــرده گفــت: خیلیــم عالیــه دختــرم چــرا کــه نــه! ولــی 
می تونــم بپرســم تویــی کــه خودتــم ریاضیــت تعریفــی نــداره 

واســه چــی داوطلــب شــدی بــه مهتــاب کمــک کنــی؟

مــن کــه انــگار حرفــای بیــخ گلــوم داشــتن از لبــه ی دهنــم 
لبریــز می شــدند، خیلــی ســریع گفتــم: بلــه خانم شــما درســت 
میگیــد مــن خودمــم تــو ریاضــی آنچنــان حــلاج نیســتم ولــی 
ــاد گرفتــم زندگــی مثــل آســمونه و اتفاقاتــی کــه رخ میــده  ی
هــم درســت مثــل ســتاره های آســومونه. درســت مثــل همــون 
ــزادار  ــتاره ها ع ــه ی س ــی، هم ــرگ یک ــا م ــه ب ــی ک ــع های موق
ــدر  ــینه ش آنق ــوی س ــاد ت ــزا از داغ زی ــب ع ــند و صاح می ش
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غمگیــن می شــه کــه وجــودش تــو آســمون معلــوم نیســت یــا 
برعکســش بــا متولــد شــدن یــه نــوزاد یــه ســتاره تــو آســمون 
روشــن می شــه. زندگــی هــم همینــه. اگه به درخشــیدن کســی 
ــه  ــه  اون فــرد هدی ــوری کــه ب ــو زندگیــت کمــک کــردی. ن ت
ــیدن  ــه و درخش ــان تر می کن ــن تر و درخش ــو روش دادی خودت
ــه. شــما فــرض  ــی قشــنگ تر از درخشــیدن تکی ــی خیل همگان
کــن اگــه فقــط یــه تیکــه از آســمون شــب، درخشــان تر باشــه 
قشــنگ تره یــا اون موقعــی کــه کل شــهر بــه خاطــر درخشــش 
ســتاره ها تــو شــب روشــنه؟ کــه بلافاصلــه بعــد از ســکوت مــن 

صــدای دســت ها تــه حرفــم نقطــه گذاشــتند.
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خنده هایی که لابه لای اونا بغض مرده
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خنده هایی که لابلای اونا بغض ها مرده اند

بــا صــدای نوحــه و تبلــی کــه از ســر کوچــه به گوشــم رســید، 
برپــا زدم. آبــی بــه صورتــم زدم و لبــاس مشــکیام رو تنــم کردم. 
پنــج شــنبه بــود. نهــم مــاه محــرم و انــگار غمبــادی در گلــوم 
جاخــوش کــرده بــود کــه می تونســتم بگــم حــال و روزم 
ــک  ــمام اش ــاب چش ــت نق ــره. پش ــم انگیزت ــه غ ــودِ جمع از خ
ــه.  ــی رو لبــم نقــاب خنــده زدم. آره چــون اینجــا ایران ــود ول ب
ســرزمین خوبــان. نــه آن ســرزمین خووووبــان! ســرزمینی کــه 
عیــب می دوننــد مــرد گریــه کنــه. انــگار مــا مــردا تــو ســینمون 
جــای قلــب، ســنگه! تــو همیــن فکــرا بــودم کــه خــودم رو در 
وصلــه ی زنجیرزنــا پیــدا کــردم. البتــه لطــف  آلارم گوشــیم  هم 
بی تأثیــر نبــود. گوشــی رو وصــل کــردم و گذاشــتم در گوشــم 
کــه بــا صــدای هــق هــق مامانــم روبــرو شــدم و از لابــه لای اون 
همــه بغــض تــوی گلــوش اشــک تــوی چشــماش و درد تــوی 
ســینه ش بــرام ســند کــرد کــه مامــان عطیــه مــرده )همونیــه 
کــه مــن فقــط می دونــم مامــان مامانــم بــوده و فقــط، عکســاش 
رو دیــده بــودم و هیــچ وقــت ملاقاتــی باهــاش نداشــتم. فقــط 
در همیــن حــد می دونــم کــه ســر یــه بحثــی مامانــم مجبــور 
شــد بیــن خانــواده ی خودمــون و خانــواده ی خــودش یکــی رو 
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انتخــاب کنــه کــه فکــر کنــم عشــق مــادر فرزنــدی باعــث شــده 
ــه.   ــود مــا رو انتخــاب کنــه و قیــد مامــان عطیــه اینــا رو بزن ب
مــن کــه ناراحــت شــدم ولــی نــه بــه قــدری کــه مثــل مامــان 
ــزرگ رو  ــان ب ــه آغــوش مام ــه ن ــره.  آخــه مــن ک ــه م بگی گری
ــه اصــلًا دیدمــش کــه بخــواد مهــر و محبتــی  حــس کــردم، ن
خرجــم کنــه. ولــی مامــان حــق داشــت. آغــوش مادرانــه و مهــر 
ــو  ــود. ت ــت داده ب ــادرش رو از دس ــه ی م ــای مادران و محبت ه
ــودم  ــه خ ــن رو ب ــان م ــای مام ــه جیغ ــودم ک ــرا ب ــن فک همی
ــان  ــارت مام ــیدیم عم ــی رس ــدم ک ــلًا نفهمی ــه داد و اص هدی
جونــم اینــا. آخــه مامــان جــون بــا همــه ی  بچه هــاش مشــکل 
ــا  ــروز جــز م ــا، ام ــا و کودورت ه ــن کینه ه داشــت. واســه همی
و خدمتــکارا کســی نبــود. عمارتشــون آنقــدر زیبایــی و جــلال و 
کمــالات داشــت کــه مــن غــرق در نــگاه بــودم و مــرگ مامــان 
بــزرگ رو فرامــوش کــردم. آخــه آنقــدر خوشــگل بــود کــه دلــم 
خواســت یــه بــار دیگــه برســم بــه در ورودی  و یــک بــار دیگــه 
تمــام  صحنــه هــا رو بــا دوربیــن عکاســی چشــمام عکاســی و 
در حافظــه ی ممــوری ذهنــم ذخیــره کنــم  کــه راهــی رو کــه  
پیــش روی چشــمام بــود رو در پیــش گرفتــم و تابلویــی نظــرم 
رو بــه خــودش جلــب کــرد کــه بــا خــط خوانــا و درشــت و زاده 
ــود "عمــارت تیمورخــان". دریافتــم  ــران روش  نوشــته  ب ی ای
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کــه بــه یکــی دیگــه از درهــای ورودی رســیدم و  اســم رو کــه 
خونــدم، حــدس زدم باباجــون خشــنی داشــتم و خــدا رو شــکر 
ــدم  ــد ق ــم نخــورد. چن ــش واســم رق کــردم کــه فرصــت دیدن
بــه پیــش گذاشــتم کــه ســایه ی درختــان خــوش قامتــی مــن 
ــرد  ــوح ک ــامم رو ممل ــاش مش ــر میوه ه ــت و عط رو در برگرف
ــک چشــمام  ــه ی مردم ــاب در آین ــکاس دور آفت ــگار انع ــه ان ک
ــه کاری  ــاق آین ــن اتف ــل ای ــدم عام واکنــش نشــون داد و فهمی
ــوار اســت. آینه کاری هــای دیوارهــا هــم فضــا را  هــای روی دی
ــی فضــا  ــود. همیــن ول ــود، هــم جــلا داده ب روشــن تر کــرده ب
را طــوری یخبنــدان کــرده بــود کــه مــو بــر تنــم ســیخ شــده 
ــه  ــه ری ــا رو ب ــوی خــوش میوه ه ــن طــور داشــتم ب ــود. همی ب
ــی  ــد و قامت ــد ق ــاختمانی بلن ــه س ــم ک ــیدم و می رفت می کش
ــه  ــی ک ــی وارد اون اتاق های ــرد. وقت ــازی ک ــا رو ب ــش آهنرب نق
ــا رو  ــودم کج ــده ب ــدم، مون ــد، ش ــا می کردن ــش کاخ رو ایف نق
اول نــگاه کنــم. مــات و مبهــوت شــده بــودم ایــن پــدر بــزرگ 
مــا هــم خــر پــول بــوده و مــا نمی دونســتیم! تــو همیــن فکــرا 
بــودم کــه چشــمام بــه یــه عکــس خــورد. پیرمــرد مســنی بــود 
ولــی از  لبخنــد بــه اون خشــکی و اون ســیبیل لات وارانــه و اون 
عینــک کاســه ای ماننــدی کــه دیگــه نیــم صــدم ســانتی متــر 
ــود از دماغــش بیفتــه و وسواســی کــه می شــد از اون  مونــده ب
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خــط اتــوی کــت شــلواری کــه تــوی عکــس هــم معلــوم بــود، 
ــد  ــا فهمی ــن ه ــردم.  می شــد از همــه ی ای ــد، تعجــب ک فهمی
کــه آدم جــدی و مرتــب و مــال ایــن حرفایــی بــوده و خــرش 
ــش  ــای بعدی ــس ه ــده. عک ــادی می تازون ــن آب ــو ای ــابی ت حس
ــونتی  ــف سامس ــر کی ــه پس ــا ی ــی ب ــش مامان ــر تیتی ــه دخت ی
بــود کــه غلــط نکنــم ایــن همــون خالمــه کــه مــن فقــط ازش 
ــن  ــائل کلًا ای ــری مس ــه س ــر ی ــه س ــم ک ــه گفت ــنیدم. آخ ش
خانــواده کاتــی کاتــن بقــول بابــام و بــا همیــن رگ اصفهانیــش 
ــردی  ایــن همــه مــال و دارایــی جمــع کــرده. بدبخــت الان مُ
دیــدی تــه ایــن همــه خســیس بــازی مرگــه. الان منــم کــه دو 
لوپــی ســرمایه تــو می خــورم وای خوبه هــا! از تــو هرچــی بمــا 
نرســید، پولــت می رســه و رو همیــن یــه  تخــت آهنــی کــه بــا 
بالشــت و قالیچه هــای قرمــز پرشــده بــود نشســتم ولــی آنقــدر 
ــد.  ــه می زدن ــه ل ــواب ل ــه خ ــام واس ــه چش ــودم ک ــه ب راه رفت
ولــی بــازم دلــم نیومــد چشــم از ایــن همــه زیبایــی بــردارم و 
بــا چشــمم در حــدی کــه گردنــم می چرخیــد رصــد کــردن رو  
ادامــه دادم کــه یــه چیــز عجیبــی دیــدم. از نوشــته های روش 
ــت،  ــه اس ــه عطی ــی زدم واس ــدس م ــه ح ــی ک ــمت خال و قس
ــا  می شــد حــدس زد ســنگه قبراســت و همیــن کــه داشــتم ب

ــدم: ــود رو می خون ــه رو اون ســنگ ب ــه ای ک چشــم جمل
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)هر که باشی و ز هر جا برسی آخرین منزل هستی این است( 

 چشمم لالایی رو به پایان رسوند و رو همون تخت سلطنتی 
بسته شد.
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موجودی، به پول توی کارتت نیست عزیز

به اون انسانیت توی قلبته

مهم نیس رفتگر باشی یا دکتر

فقط باید یه انسان واقعی باشی

پیرایشگری خونه با کمک زینب خانم
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پیرایشگری خونه با کمک زینب خانم

درخــت زندگــی امســال هــم رســیده بــود بــه تــه مونده هــای 
زمســتونش. دیگــه داشــتیم بــه بهــار و حــال و هــواش نزدیــک 
می شــدیم و وقــت بــه جــا آوردن اون رســم معروف و همیشــگی 
ــه  ــه تکونــی( کلًا هــر وقــت مــن کلمــه ی خون ایرانیــا بود)خون
ــب  ــم زین ــم اس ــر ذهن ــه، کامپیوت ــم می رس ــه گوش ــی ب تکون
خانــوم رو اینتــر میزنــه. آخــه ایشــون هرســال تــو خونــه تکونی 
ــه  ــم هــم  ب ــگار کــه مامان ــاری می رســونه. ان ــم ی ــه مامان هــا ب
زینــب خانــم عــادت کــرده بــود. چــون همیشــه فقــط بــا اون 
ــه. شــاید  ــه رو جــلا مــی داد. علتــش رو دیگــه خدامی دون خون
بــه خاطــر ایــن کــه کارش تمیــزه یــا اینکــه مامانــم می دونــه 
ــه  ــولا مســتحقه. حــالا ب ــن پ ــه ای ــا ب ــم پیرایشــگر م ــن خان ای
ــم  ــم. امســال هــم مثــل هــر ســال زینــب خان هرحــال بگذری
صبــح میومــد واســه اســتارت کار و مــن طبــق معمــول تنهــا 
کمکــی کــه می تونســتم در حــق مامانــم و زینــب خانــم بکنــم 
ایــن بــود کــه باهاشــون هــم صحبــت بشــم تــا زمــان براشــون 

دیــر و خســته کننــده ســپری نشــه. 

تنــور کارهــا یــواش یــواش داشــت داغ و داغ تــر می شــد. منــم 
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ــم می شــدم کــه  ــا زینــب خان داشــتم بیشــتر گــرم صحبــت ب
هیــن حــرف زدن. دقــت بــا اغراقــی منــو ســمت دســتای خالــه 
کشــوند. آخــه مگــه ایــن زن چقــدر ســن داره؟ تــه تهــش چهل 
ــود. حــق  ســال. ولــی دســتاش شــبیه پیــرزن شــصت ســاله ب
ــه  ــه کاری. آخ ــره خون ــه می ــه اون خون ــن خون ــش ای داره، هم
بیچــاره چــاره ای نــداره. خــودش واســه بچه هــاش هــم مــادره و 
هــم پــدر. مجبــوره بــا ایــن کارا چندرغــازی در بیاره کــه باهاش 
زندگیــش رو بچرخونــه. تــو همیــن فکــرا بــودم کــه زینــب خانم  
صــدام زدنــد. منــم دیگــه از پشــت بــام فکرهــام فــرود اومــدم. 
ــی پلاســتیکی شــاهد  ــی مــن تمــام مــدت روی ایــن صندل ول
زحماتــی کــه زینــب خانــم کشــیده، بــودم کــه مامــان گفــت: 
خالــه بیــا یکــم اســتراحت کــن بعــداً ادامــه ی دیــوارا رو پــاک 
ــل  ــد قب ــون، بای ــه ج ــه خال ــت: ن ــم گف ــب خان ــی. زین می کن
ناهــار تمومــش کنــم، برســم بــه بچه هــام بهشــون ناهــار بــدم. 
بــا ایــن حرفــاش متوجــه شــدم یــه زن در قالــب یــه ســالاره! 
ــه  ــه ظاهــر شــیرینی زدم و ی ــخ ب ــد تل ــش لبخن منــم در جواب
ــش،  ــی قبل ــارم. ول ــراغ ناه ــم س ــم و رفت ــید گفت خســته نباش
ــه  ــه آخ ــدر نش ــی پ ــواده ای ب ــچ خان ــردم ای کاش، هی آرزو ک

ــت.  ــج خانواده س ــدر گن پ
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رفاقت مادر و فرزند، مثل رفاقت پت و مته

اگه دنیا رو جلو چشم همه خراب کنند، 

خودشونو حتی پیش خودشونم خراب نمی کنند

ای کاش ما آدما هم همینجوری رفاقت می کردیم

فرشته بدون بال در عبور گاه

www.takbook.com



33

ی
شان

 ک
ان

ژگ
م

فرشته ی بدون بال در عبورگاه

خداونــد صفحــه ای از دفترچــه ی زندگــی امــروز مــن رو 
جــوری نوشــته بــود کــه تایمــی از اون داخــل چهارتایــر 
ســیاره گر کنــار عبــورگاه گذشــت. کــه تــو اون تایــم صداهــای 
مختلفــی شــنیدم. بــوق ماشــینا، صــدای بگــو مگــوی کاســب 
کارا، گاز گوش خــراش ماشــینا. ولــی ایــن صداهــا را فقــط یــه 
گوشــم می شــنید و از یــه گوشــم بــه بیــرون شــوت می کــردم 
و مــن همچنــان ســرم تــو موبایلــم بــود کــه یــه دفعــه صــدای 
آمبولانــس، همــون همیــار همیشــگی بــا اون چراغــای قرمــز و 
آبیــش هــم خــودم و هــم چشــمم رو از داخــل موبایــل ربــود و 
بــه دنبالــه ی صــدای آمبولانــس می بــرد کــه در همیــن مســیر، 
ــد کــه ســن  چشــمم روی زنــی کــه از چهــره اش می شــد خون
و ســال داره و غلــط نکنــم مــادر کــه بــود هیــچ، یــک تکیــه گاه 
ــن رو  ــواده اش. و لیاقــت ای ــرای خان ــود ب تمــام و کمــال هــم ب
ــدا  ــم خ ــی از حــق نگذری ــادر. ول ــم م ــش بگی ــه به داشــت ک
ــری  ــوت کوزه گ ــد. ف ــا لیاقت هــاش می ده ــه ب نعمت هــاش را ب
آفرینــش را بــرای کســی خــرج می کنــد کــه چنــد مــرده کــه 
صــد مــرده حــلاج باشــد. درســت مثــل همــون زنــگ کــه در 
ــد  ــد. می ش ــادری رو خون ــق م ــد عش ــمانش می ش درون چش
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ــواده اش  ــر خان ــه خاط ــودش ب ــای خ ــدر از آرزوه ــد چق فهمی
گذشــته و تمــام آرزوهایــش را در ســیاه چالــه ی قهــوه ای تلــخ 
چشــماش چــال کــرده و همیــن از خــود گذشــتگی، چشــم های 
آهــو ماننــدی رو نصیبــش کــرده و در عــوض مهــر و محبتــی 
ــر مهــر  کــه در کلامــش خــرج بچه هــاش می کنــه، لب هــای پ
ــه  ــتم ب ــه خواس ــن ک ــی همی ــه. ول ــدا گرفت ــی رو از خ و حس
بقیــه انــدام صورتــش، در دقتــم اغــراق کنــم، ماشــین، مــن رو 
ــور داد و  ــال عب ــدون ب ــته ی ب ــودش از اون فرش ــراه خ ــه هم ب

مــن مونــدم تــو کــف او بــا خــودم و حوضــم!
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حالا می فهمم چرا توی بازی سنگ، کاغذ، قیچی،

سنگ می بره. چون به ما یاد دادند از کوچکی، 

حتی توی بازیمونم سنگ دل باشیم، چه برسه به زندگی

ولی من نمی دونم چرا پرچم ما سه رنگ شاده

وقتی از همون بچگی تو مغزمون کردند

حتی اتفاقای زندگیمونو با مداد سیاه بنویسیم!

نوشته ای از زبان مداد سیاه 
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نوشته ای از زبان مداد سیاه

نوشــته م رو بــا یــه ســوال شــروع می کنــم: چــرا بایــد داخــل 
مــداد رنگــی بــا ایــن همــه رنــگ قشــنگ مشــکی باشــه؟ چــون 
ــته  ــته نوش ــه، نوش ــگ ش ــی رن ــراره نقاش ــا ق ــن رنگ ه ــا ای ب
ــن حــرف رو  ــی حــرف هســت. ای شــه، در دل نقاشــی ها دنیای
ــداد مشــکی ای  ــا، مــن م ــداد رنگی مــن ریــش ســفید شــهر م
ــم. مــردم  ــا مــن می نویســند، می زن کــه بیشــتر نوشــته ها رو ب
ــذ  ــون روی کاغ ــگاه و خلاقیتش ــه ن ــته ب ــون رو بس احساساتش

میا رنــد.

یکــی احساسشــو بــا نوشــته می ریــزه بیــرون، یکــی نقاشــی، 
یکــی رنــگ مشــکی رو رنــگ عشــق می دونــه، یکــی قرمــز رو. 
یکــی فقــط مشــکی رو رنــگ غــم می بینــه یکــی تمــام رنــگای 
تیــره رو. پــس نگاه هــا بــا هــم فــرق دارنــد. دقیقــاً مثــل دســت، 
کــه دســته و اثــر هــر یکــی از انگشــت ها اثــر متفاوتــی دارنــد. 
ولــی بــا یــه گِل آفریــده شــدند. مــداد رنگــی هــم از یــه چوبــه 
ولــی رنــگای متفاوتــی داره. ایــن جاســت کــه واقعــاً می فهمــم 
زندگــی مثــل آینــه ســت و اتفاقــات داخلــش ارتعاشــای رفتــار 
ــی  ــکی  بعض ــی. مش ــداد رنگ ــه م ــل ی ــت مث ــد. درس خودمونن
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موقــع هــا بــرق می زنــه بعضــی وقتــام یــه بغضــی داره کــه از 
ــه  ــره. آره مشــکی هــر لحظــه می تون ــم انگیز ت ــه غ خــود جمع
بــا رفتــاری کــه تــو باهــاش داری یــه حســی رو بهــت انتقــال 
ــده درســت مثــل خــود مــن کــه هــر چقــدر منــو بی حــد و  ب
حســاب تــراش کننــد کمتــر بهشــون کارایــی میدم و هــر چقدر 
ــد  ــتفاده می کنن ــد ازم اس ــه دارن ــی ک ــم موقع ــر بش کوچک ت
اذیتشــون می کنــم. پــس مواظــب رفتارتــون باشــید هــر حرفــی 
ــی بعضــی از  ــه ول ــت تراشــیدن من ــی داره. حکای ــت و زمان وق
چیــزام ارزش خاصــی دارنــد ولــی دیگــران متوجــه نمی شــند. 
ــا باعــث  ــه ی رنگ ه ــار بقی ــه کن ــن مشــکی ک ــن م ــل همی مث
ــند.  ــم باش ــد و مکمل ــم بیان ــه چش ــا ب ــه ی رنگ ه ــم بقی می ش
ــه  ــگ من ــش کارش لن ــه هم ــوزی ک ــش آم ــه دان ــاز ی ــی ب ول

گفــت: چــرا تــو مــداد رنگیــای خوشــگل مشــکی هســت.

اشــکال نــداره بالاخــره کارش بــه مــن گیــر می کنــه. 
ــوه  ــه ک ــوه ب ــی ک ــه ول ــه آدم نمی رس ــا، آدم ب ــهر آدم ــو ش ت
می رســه. تــو شــهر مــا مــداد رنگــی هــا هــم، رنــگ بــه رنــگ 
نمی رســه، ولــی نویســنده یــا نقــاش بــه رنــگ می رســه. ولــی 
ــه  ــل الان ک ــی مث ــر جای ــاد داده، اگ ــن ی ــه م ــرخ روزگار ب چ
ایــن دانــش آمــوز منــو بــی ارزش شــمرد، جــام رو عــوض کنــم 
نــه اینکــه خودمــو بــی ارزش کنــم. مــن یــاد گرفتــم قابلیتــی 
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داشــته باشــم کــه پندهــا را بــه یــادگار نگــه دارم و اشــتباهات 
رو پــاک کنــم چــون مــن مثــل خــودکار بــی رحــم نیســتم بــه 

ــدم! اشــتباهات فرصــت جبــران ن
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قلب یخی هر کس در کتاب زندگی اش یک فصلی دارد

که حتی در خلوت خودش هم دوست ندارد آن را دوباره بخواند

ولی یک وقت هایی یک چیزهایی را باید بچگانه دوست داشت

دنیای بزرگ ترها دنیای مزخرفی است؛ برای شاد بودن باید بچه شد

قلب  یخی
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قلب یخی

چشــمم رو بــاز کــردم و کششــی بــه دســتام دادم، بــه طــرف 
دیــوار چرخیــدم، شــکاف دیــوار کمــی پایین تــر اومــده بــود بــا 
خــودم فکــر کــردم امــروز فرداســت کــه اون گوشــه ی ســقف 
ــده  ــرام خری ــی ب ــا قالی باف ــه مامان ب ــی ک ــوی نازک ــزه، پت بری
ــروزم  ــه ام ــردم ک ــار زدم و خــدا رو شــکر ک ــود رو از روم کن ب
ــی  ــه و زندگ ــه ی دیگ ــه هدی ــق ی ــن رو لای ــدا م ــده ام و خ زن
کــردن دوبــاره دونســته. درحیــن ایــن کــه داشــتم مســیر چنــد 
ــکل  ــه ش ــردم، ب ــی می ک ــویی رو ط ــا دستش ــالن ت ــی س قدم
کِــش داری گفتــم: مامــان! صداشــو از کنــج اتــاق شــنیدم کــه 
ــم.  ــی بهش"صبح بخیر"گفت ــود. گذرای ــن ب ــی بافت ــال قال درح
ــم زدم و  ــه صورت ــلاقی ب ــت آب ش ــه مش ــویی ی ــو دستش ت
ــو الان  ــدار ش ــته، بی ــرم، داد زدم: فرش ــه حنج ــری ب ــا تلنگ ب
ــم  ــیدم، گفت ــه رس ــرش ک ــالای س ــه. ب ــر میش ــه ات دی مدرس
بلنــد شــو پــس، صبحونــه م نخــوردی. بلندشــوآجی جون، 
خودمم بایــد بــرم  دانشــگاه. بــا خــواب آلودگــی گفــت: بابــا ولــم 
کن خوابــم میــاد! یزیــدم بــا اون همــه ظلمــش، سپاهشــو ایــن 
ــه کــم دیگــه  ــم ی ــرو، من ــو ب ــرد، ت ــدار نمی ک ــح بی ــع صب موق
می خوابــم بعــد خــودم مــی رم. گفتــم: بلنــد شــو ببینــم، تــو رو 
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ولــت کننــد تــا لنــگ ظهــر می گیــری می خوابــی. بالاخــره بــا 
ــرم مدرســه ش رو  ــد، دســت و صــورت نشســته، ف ــی غرولن کل

تنــش کــرد و نشســت. 

منــم طبــق معمــول همــون یــه دســت مانتــو شــلوار 
ــه ی  ــوی آین ــم جل ــیدمو رفت ــتم، پوش ــه داش ــدی رو ک آبرومن
حمــوم دســتم رو زیرمقنعــه ی رنــگ پریــده ام بــردم و حالتــی 
ــا کلافگــی از بینــی م  ــه لایــه ی جلــوی مــوام دادم. نفســمو ب ب
خــارج کــردم و رفتــم در یخچــال زهواردررفتــه ی کنــار 
آشــپزخونه رو بازکــردم تــا بلکــه چیــزی پیــدا کنــم کــه باهاش 
بــرای فرشــته یــه لقمــه بیگیــرم، کاســه ای کــه یــه کــم پنیــر 
تهــش مونــده بــودو برداشــتم و یــه چــارم  نونــو بــه اون  آغشــته  
ــدم و از  ــون  رو لقمــه  پیــچ  کــردم. ســرم رو برگردون کــردم و ن
امتــداد در، فرشــته رو در حالــی کــه داشــت کفشاشــو بــه زور 
تــو پاهــاش می چپونــد دیــدم، لقمه ای که آماده کرده بودمــو
دســتاش ودورلقمه حلقه کردم.  بین دستای ظریفش گذاشــتم و 

تــلاش مضاعــف هــر روزۀ مــا بــرای پوشــیدن کفشــامون قلبــم 
رو فشــرد، صــدای فرشــته باعــث شــد بــه خــودم بیــام” آجــی 

ــه ها." ــرم میش ــی؟ دی ــکار می کن ــه چی ــاش دیگ زود ب

ــردم  ــعی ک ــگیم رو زدم و س ــرد" همیش ــد س ــابِ "لبخن نق
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ــه  ــل بقی ــادی مث ــه روز ع ــم ی ــروز ه ــه ام ــم ک ــر کن تظاه
ــردم و  ــتم رو دراز ک ــه. دس ــی رو براه ــه چ ــت و هم روزهاس
دســت فرشــته رو طلبیــدم، دســتامون تــوی هــم قفل شــدو راه 
افتادیــم. تــوی راه لباســای زمســتونی بچه هــا دقّتــم رو جلــب 
می کــرد. بــاد ســردی میومــد، فرشــته رو طــرف خــودم کشــیدم 
و دستشــو محکم تــر فشــردم، فرشــته ســکوتو شــکوند و گفــت: 

ــوی مدرســه. ــد رفــت ت خدافــظ آجــی! و دوی

درز بــاز کنــار کفشــهام انگشــتای پامــو بــی حــس کرده بــود، 
انگشــتای پامــو چنــد ثانیــه ای جمــع کــردم تــا کمی حسشــون 
بکنــم وراه افتــادم بــه ســمت ایســتگاه اتوبــوس. یــک ســاعتی 
تــوی اتوبــوس گذشــت. پیــاده شــدم و دوبــاره ســوار اتوبــوس 
بعــدی شــدم، چهــل دقیقــه بعــد تــوی دانشــگاه بــودم. پله هــا 
رو ســریع طــی کــردم، بــه کلاس کــه رســیدم، متوجــه شــدم 
ــه  ــی ب ــگاه کل ــه ن ــورت دادم و ی اســتاد نیمــده. استرســم رو ق
کلاس انداختــم تــا مریمــو پیــدا کنــم؛ همون جــا اســتپ 
ــای  ــدم، قدم ه ــارش ش ــی کن ــی خال ــا متوجه صندل ــدم و ت ش
ببرماننــدی برداشــتم و صندلــی رو قاپیــدم و نشســتم.  همیــن 
کــه ســلام و احوال پرســی کردیــم  اســتاد هــم وارد کلاس شــد 

و رشــته کلام  قطــع شــد.

www.takbook.com



43

ی
شان

 ک
ان

ژگ
م

کلاس کــه تمــوم شــد؛ عقربه هــای ســاعت مریــم منــو مثــل 
ــع  ــایلم رو جم ــریع وس ــود. س ــودش رب ــمت خ ــه س ــا ب آهنرب
کــردم و داخــل کولــه م چپونــدم تا به ســمت مدرســه ی فرشــته 
راهــی بشــم. تــا ایســتگاه اتوبــوس یــک نفــس دویــدم. دوبــاره 
ــه  ــدی بی وقف ــوس بع ــتگاه اتوب ــا ایس ــردم و ت ــوض ک ــط ع خ
دویــدم. بعــد از یــک ســاعت پیــاده شــدم و هرچــه توان داشــتم 
بــه پاهــام هدیــه دادم تــا بــه مدرســه فرشــته رســیدم. اطــراف 
مدرســه کــه خبــری از فرشــته نبــود وارد حیــاط  کــه شــدم؛ 
هولــو ولام ضربــدر ســه شــد، فرشــته نبــود. خودمــو بــه دفتــر 
مدرســه رســوندم. خانــم ارشــدی کــه انــگار متوجــه حــال مــن 
ــا از  ــد ت ــته و چن ــه، فرش ــو کلاس ــته ت ــت فرش ــود گف ــده ب ش
بچه های دیگــه تــوی ضــرب ایــراد داشــتند، مــن از معلمشــون 
خواســتم امــروز ســه ربــع بیشــتر ســر کلاس بمونــه و باهاشــون 
ضــرب کار کنــه. چنــد ثانیــه ای کــه گذشــت؛ صــدای فرشــته 
مثــل مســکنی بــر جســم خســته م نشســت؛ اونــو بغــل کــردم 
ــه  ــی خون ــر، راه ــد از تشــکر و خــدا حافظــی از کادر دفت و بع
شــدیم. بــه خونــه کــه رســیدیم، بابــام کــه مثــل همیشــه در رو 
ــا همــون  ذوق همیشــگی  ــاز کــرد؛ و فرشــته بــازم ب برامــون ب
گفــت "ســلام بابــا مجیــد خوبــی؟" و تــو بغــل بابــام جــا خــوش 

کــرد.
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ــامو درآوردم  ــریع کفش ــردم و س ــلامی ک ــرم س ــا س ــم ب من
ــه  ــو ب ــام خودم ــتن پاه ــد شس ــردم و بع ــلام ک ــه س ــه هم و ب
اتــاق رســوندم و رو زمیــن ولــو شــدم انــگار خســتگی یــه دنیــا 
ــام، خســتگی  ــج کشــیدۀ باب ــود، فکرغم دســتای رن رو شــونم ب
چشــمای مامانمــو قلبــی کــه داشــت بــا منــت تــو ســینه ش کار 
ــرز خــواب  و  ــه م ــن رو ب ــرد و تحمــل می کرد،داشــت م می ک
ــت:  ــرم رژه می رف ــوی س ــته ت ــدای فرش ــرد. ص ــداری می ب بی

- ولی بابا تو بهم قول دادی می خری.

- می خرم برات.

- پس کی؟

- یکم پول دستم بیاد چشم.

- بابــا ایــن پــول چیــه کــه دســت همــه هســت ولــی دســت 
تــو نمیــاد؟

- اصلا این پول دست کیه مال کیه برو پسش بگیر.

- باشه بابا می خرم عروسکتو!

بیــداری زورش بیشــتر بــود، فکرهــا قویتــر از آرامــش خــواب 
بودنــد. بــرای مــا فقــط اســم پــول آشــنا بــود، نمی دونــم چــی 
ــا رو  ــار آدمه ــه اعتب ــودش می تون ــه نب ــول ک ــن پ ــت ای هس
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ــی  ــه خوب ــی ک ــه آدم ــه ی ــش می تون ــره و بودن ــوال بب ــر س زی
ــه چشــم آدمــای دیگــه  ــو وجــودش نیســت رو ب و انســانیت ت

ــده.  حســابی جلــوه ب

ــاک ســاعت میخکــوب شــده رو دیـــوار، از  باصــدای تیــک ت
ــم  ــه ذهن ــل اینکــه چشــمم داشــت ب ــد شــدم؛ مث خــواب بلن
می فهمونــد ســاعت ســه بعــد از ظهــره ایــن بــه ایــن معنــی بود 
کــه بــاز هــم مثــل همیشــه مــرور احساســهای تاریــک وجــودم 
در دفترچــه کوچیــک کنــار پنجــره کــه نامــش قلــب یــخ زده 
بــود خوابــم بــرده بــود. آیــا همــه ی مــردم ایــن شهـــر نفریــن 
ــا  ــا همیــن حــس شــوم از خــواب بیــدار می شــند؟! آی شــده ب
ــب  ــر جی ــه خاط ــهر، ب ــلًا ش ــه ی مث ــدرای این کوف ــه ی پ هم
خالیشون قلبشــون یــخ می زنــه و شــرمنده ی کوچک تریــن 
قلب هــا  شــاید  می شــند!  بچه شــون  و  زن  خواســته های 
ــو رگ هــای یــخ زده ایــن  ــه کــه می شــکنه. ت وقتــی یــخ می زن

مــردم همــه چــی مُــرده.

- ستاره آبجی قشنگم، می شه موهامو ببافی؟

- بــازم همــون لبخنــد ســرد و بــی روح همشــگی رو کــه  بــه 
ظاهــر فقــط یــه لبخنــد بــود روی لبــام نشــوندم.

- اوهوم! چرا نشه!
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ــرس رو  آروم آروم لای موهــای خرمایــی رنگــش کشــیدم،  ب
بهــش گفتــم می دونســتی امســال تــوام می تونــی روزه بگیــری.

- وای، جونمی جون!

فرشــته هــم مثــل همــه ی ماکــه تــو دوران کودکــی کــه آرزو 
داشــتیم زودتــر بــزرگ بشــیم، از ایــن کــه داشــت روز بــه روز 
یــک قــدم بــه ســن نــه ســالگیش نزدیــک می شــد خوشــحال 
ــن دوران  ــای بهتری ــه داشــت از کوچه ه ــن ک ــل از ای ــود. غاف ب
عمــرش گــذر می کــرد و بــه کوچه هــای نوجوونــی یعنــی 
ــر  ــه فق ــت درک کن ــه می تونس ــه دیگ ــی ک ــون کوچه های هم
یعنــی چــی، نداشــتن و دســت خالــی بــودن یعنــی چــی، خفــه 
ــردن  ــوش و م ــوی گل ــر نوجــوون ت ــه دخت کــردن صداهــای ی
ــوش  ــی روح گل ــک مویرگای ب ــوی تک ت ــدش ت ــای بلن خنده ه
ــا  ــتم ب ــه داش ــن جورک ــد. همی ــک می ش ــی، نزدی ــی چ یعن
کــش، پاییــن موهاشــو زندانــی می کــردم، گفتــم: دیگــه داری 
ــی  ــد رضایت بخش ــد و لبخن ــو برگردون ــیا! روش ــوم می ش خان
بــه مــن زد و لـِـی لـِـی کنــون بــه طــرف مامــان کــه داشــت دور 

ــاد.  ــه راه افت ــرم مدرســه اش رو می دوخــت، ب ــتین ف آس

ــده  ــدم نمون ــا تول ــه بیشــتر ت ــد روز دیگ ــان چن - مامان مام
ــی واســم اون عروســکه رو بخــره. ــا بگ ــه باب می شــه ب
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مامــان گفــت: اگــه قــول بــدی واســه امتحانــات خــرداد تمــام 
تلاشــتو بکنــی منــم قــول مــی دم بــه بابــات بگــم اون عروســکه 

رو بخــره بــرات!

- قبوله، قول می دم درسامو بخونم.

- آفرین دختر قشنگم، الانم برو مشقاتو بنویس. 

صــدای شــعر خونــدن فرشــته از تــو اتــاق منــو بیرون کشــوند 
بــه طــرف مامانــم رفتــم و گفتم:

- فرشته تا اون عروسکه رو بغل نگیره راحت نمیشه. 

ــدم کــه متوجــه شــدم  ــم ادامــه ب ــه گــپ زدن می خواســتم ب
بــه طرفــش  مامانــم داره نفس نفــس می زنــه. هول کــرده 
ــم  ــت زده گفت ــد، وحش ــیاه می ش ــت س ــش داش ــدم. رنگ دوی
چــت شــده مامــان! فرشــته از صــدای مــن اومــد تــو حــال و از 

ــه. ــر گری ــان زد زی وحشــت مــن و حــال مام

- گریه نکن چیزی نیست.

- دارم می میرم!

اولیــن چیــزی کــه بــه ذهنــم رســید شــماره اورژانــس بــود، 
یــه شــال رو ســرم انداختــم و دویــدم دم در مغــازه آقــا ســید 
ــی  ــت رد م ــه داش ــه ک ــو کوچ ــر ت ــه نف ــود از ی ــته ب ــا بس ام
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شــد گریه کنــان خواهــش کــردم کــه بــه اورژانــس زنــگ بزنــه.
ــذر  ــک گ ــام چک چ ــه ی راه مژه ه ــکم از باریک ــای اش قطره ه
ــه بیمارســتان کــه رســیدیم، یکــی از پرســتارا وارد  می کــرد. ب

ــاق شــد وگفــت: مامانتــون مشــکل قلبــی داره؟  ات

ــه  ــی می تون ــه خــدا نشــونم داد زندگ ــود ک ــن لحظــه ب همی
ــه. ــر بش ــره و تیره ت ــه تی ــر لحظ ه

- گفتم: تا اون جایی که من می دونم نه!

- باید ازشون یه نوار قلب و اکو بگیریم.

ــرش  ــه نظاره گ ــو ک ــر من ــوای صب ــدر می خ ــدا، چق وای خ
ــوار قلــب و  خودتــی روی میــز محاکمــه ی مــن قــرار بــدی ! ن
اکــو رو کــه از مامــان گرفتنــد، گفتنــد کــه مــادرم بایــد تخــت 
نظــر باشــه چــون رگهــای قلــب مــادرم گرفتگــی شــدید داره 
و بایــد بــه زودی عمــل بشــه. شــب شــده بــود کــه بــا فرشــته 
ــم، از کجــا ســرکله ایــن مریضــی پیــدا شــد؛  ــه اومدی ــه خون ب
ــی آورد،  ــت م ــام بدس ــی باب ــا بدبخت ــه ب ــازی ک ــن چندرغ ای
چجــوری می تونســت جوابگــوی اینجــور هزینه هــا باشــه، 
ــردای اون  ــود. از ف ــده ب ــزرگ ش ــل ب ــه طب ــدازه ی ی ــرم ان س
روز زندگــی یــه شــکل دیگه ای بــه خــودش گرفتــه بــود. بابــام 
شــروع کــرد زنــگ زدن بــه دوســت و آشــنا حتــی اونایــی کــه 
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خیلــی باهاشــون صمیمــی نبودنــد امــا جــواب دلگرم کننــده ای 
از کســی شــنیده نمی شــنید، شــرمندگی و بــار ســنگین اوضــاع 
هــر روز بابــام رو فــرو می خــورد. چقــدر ســخته کــه همــه بــه 
ــش ســفیدی  ــی نمی تونســتند ری خاطــر اوضــاع مالیمــون حت
بابــا رو گــرو بدوننــد. اینجــا بــود کــه علــت باختــن ســنگ رو بــا 
اون همــه بنُیــه تــوی یــه بــازیِ بــه ایــن ســادگی فهمیــدم؛ آره 
شــاید ســنگ باختــه تــا کاغــذ بغلــش کنــه! خواســتم بگــم بابــا 
بســه، دیگــه چقــدر می خــوای فشــار دســتای مردموکــه دارنــد 
ــه  ــن ک ــا ای ــی ت ــس کن ــدرو ح ــینت می زنن ــه س ــت رد ب دس
یــادم افتــاد الان امیــد زندگــی مــا رو تخــت بیمارســتان چشــم 
بــه راهــه! حرفمــو قــورت دادم. آنقــدر جلــوی تک تــک کلماتـــو 
ــم  ــم گرفت ــوی حلق ــدن از ت ــرون اوم ــع شــدن از بی ــه مان واس
کــه الان دهنــم مــزه خــون میــده از بــس حرفامــو خفــه کردمو 
کُشــتم. امــا وقتــی دیــدم بابــام جــوری از التمــاس کــردن بــه 
تلفــن، دســت برداشــت کــه می شــد ناامیــدی رو از تــوی بخــت 
ســیاه چشــاش خونــد، گفتــم: بابــا بــه عمـــو عرفان زنــگ زدی؟ 
ــو شــده از تعجــب مواجــه  ــه ی ممل ــه کول ــا ســکوت و ی کــه ب
شــدم. آره عمــو عرفــان همــون عمویــه کــه اگــه دســت تــوی 
ــودش  ــول خ ــره بق ــاش بب ــرن لباس ــی از قدیمی ت ــای یک جیب
می تونــه نصــف تهرونشــون رو بخــره؟ مــن هنــوز حرفــام تمــوم 
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نشــده بــود کــه بــا شــنیدن یــه ســلام و احوالپرســی متفــاوت 
از ســمت بابــام حــس شیشــمم بهــم گفــت عمــو عرفــان پشــته 

خطــه.

- سلام رفیق، خوبین سیلامتین؟

ــه؟  ــه حرفی ــن چ ــم، ای ــم، می گذرونی ــم خوبی ــون ماه - ممن
مــا همیشــه بــه یــاد شــماییم. ســلامتی راســتش، زینــب قلبش 

مشــکل پیــدا کــرده بایــد هرچــه ســریع تر عمــل بشــه.                                     

ــا گریــه نمی کــرد ولــی اشــک از تک تــک کلماتــی کــه از  باب
گلــوش بــه فرکانس هــای تلفــن فرســتاده می شــد، می چکیــد. 
نمی تونســتم ادامــۀ صحبتــش رو گــوش بــدم. رفتمــو تســبیح 
رو از تــو جــا نمــاز مامــان زینــب برداشــتم تــا دســت بـــه دامن 
خــدا بشــم شــاید هنوز مــا پیــش خــدا اعتباری داشــته باشــیم. 
داشــت دور تســبیح تمــوم میشــد کــه صــدای بابــام مثــل نــور 

تــو تاریکــی منــو بــه خــودش جــذب کــرد.

- ستاره بابا اون کارتو بده!

- بفرما

 . . . ..7306-

و نشســتن خنــده ای بــه تلخــی قهــوه روی لبانــش کــه انــگار 
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ایــن خنــده بــه زور روی لبانــش چپونــده شــده بــود و بخاطــر 
تنگــی جــا لبــاش از هم گشــوده شــده بودنــد. فهمیــدم بالاخره 
ایــن عمــو عرفــان ماهــم یــه قطــره آب واســه رفیــق قدیمیــش 
ــود ســری تــو ســرا در بیــاره و هیــچ کــدوم از  کــه نتونســته ب
هــم محله ایــا و آشــناهاش نتونســته بودنـــد یــه کــم اعتمــاد رو 
باهــاش بــه اشــتراک بگذارنــد، از دســتش چکیــد وحاضــر شــد 
پــول عمــل مامانــو بــده تــا بعــد بابــا قســطی بهــش برگردونــه، 
ــی  ــن لعنت ــت اون تلف ــه پش ــدا می دون ــت! خ ــا هزارمن ــم ب اون
چقــدر پولشــو بــه رخ بابــام کشــیده، آره ایــن دوره زمونــه، دور 

زمونــه ای کـــه هرکــی جیبــش پــر باشــه، اسبشــو می تازونــه.

- ستاره بابا حواست کجاست؟

صــدای بابــا تلنگــری بهــم واردکردوبعــد چنــد ثانیــه حواســم 
از صیــد ایــن فکــرای خاکســتری بــه جســمم برگشــت. 

گلومو صاف کردمو گفتم: چی شد پول جور شد؟

ــه  ــه ب ــط کافی ــه فق ــل می ش ــی ح ــه چ ــون، هم - آره باباج
ــان داشــته باشــی. بزرگــی خــدا ایم

- خدا! 

آره همــون خدایــی کــه بعضــی موقع هــا بــه بزرگیــش 
ــش مشــکوک می شــدم.  ــادل بودن ــه ع ــکوک می شــدم، ب مشـ
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آخــه چجــوری می شــه بــرایِ یــه خانــواده لحظــات بــه تلخـــی 
ــوادۀ  ــه خان ــه ی ــذره و واس ــون بگ ــوی گلوش ــرده ی ت ــض م بغ
دیگــه آنقــدر لحظــات خوشــحال کننــده و خنــدون باشــن کــه 
ــواده رد و بــدل  شــور نشــاطی واگیــردار بیــن اعضــای اون خان
شــه. ایــن کجــاش عدالتــه؟ صــدای فرشــته مــن رو بــه خــودم 

آورد.

- آجی، مامان کوش!

- مــن اونقــدر در اثــر فکــر و خیال هــا گیــج بــودم کــه جــواب 
قانــع کننــده ای ذهنمــو روشــن نکرد. 

ــوره و  ــواج دلش ــته رو از ام ــا فرش ــه باب ــد ثانی ــد چن ــه بع ک
ــات داد: ــی نج نگران

ــو بیمارســتان  ــا، بایــد ت - مامــان یــه چنــد روزی نیســت باب
ــم  ــالا ماه ــه ح ــوب بش ــش خ ــا زود حال ــه ت ــتراحت کن اس

می ریــم پیشــش. 

بــه بیمارســتان کــه رســیدیم، وقتــی وارد اتــاق مامــان شــدم، 
ــد  ــه چن ــد از اینک ــس می کشــید. بع ــا خس خــس نف ــادرم ب م
ثانیــه ای دســتای مامانــو تــو دســتای یــخ و فریــزری از اســترس 
ــی  ــم و مداوای ــتانش مرح ــی دس ــای دادم و از گرم ــودم ج خ
بــرای نــا امیــدی بی پایانــم ســاختم. پرســتار بــه اتــاق اومــد و 
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در حیــن اینکــه داشــت تزریقــات لازم رو بــه رگ هــای مامانــی 
ــن!  ــن. م ــا ک ــی دع ــرای مادرت خیل ــت ب ــرد، گف ــه می ک بدرق
مــن اونقــدر ناراحــت بــودم کــه یــه آهــن ربــا هــم نمی تونســت 
ــن  ــونه م ــودش بکش ــمت خ ــه س ــش ب ــا مکش ــو ب ناراحتیام
ــو  ــر من ــد دکت ــه بنظــرم اول بای ــده ک ــم ب ــدر حال خــودم اونق
ــاره مامانــم دچــار حملــه  معاینــه کنــه. چنــد لحظــه بعــد دوب

قلبــی شــد.

- الاان الان باید چیکار کنم؟

- دکتر دکتر دکتر جمشیدی !

ــی  ــون دوگوش ــا هم ــوم ب ــه ی تم ــا عجل ــن ب ــای مس ــه آق ی
ــنجید.  ــو س ــض مامان ــرا نب ــروف دکت مع

- متاسفانه نبض نداره  باید به آیسیو منتقل شه 

و رفت بیرون از اتاق.

وای خدایــا مــن چیــکار کــردم کــه از هــر دری وارد می شــم، 
ــمه، کلًا روم  ــچ، پیش کش ــه هی ــدنش ک ــته ش اون در روم بس
قفــل می شــه؟ مگــه مــن چیــکار کــردم کــه از هــر راهــی وارد 
ــه  ــم، ب ــه اعتقادات ــی؟ دیگــه کم کــم دارم ب می شــم پســم میزن
حرفــا و اعتقاداتــی کــه قدیمیــا تــوی رگ و خــون مــا جــاری 
کردنــد، مشــکوک می شــم. اونــا می گفتنــد خــدا بزرگــه، 
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ــه!  ــی بازی کن ــمون لی ل ــن و آس ــو زمی ــده ش ت ــی ذاره بن نم
ــب  ــزی طل ــدا و ازش، چی ــه ی خ ــری درخون ــه ب ــن اگ می گفت
ــن کــه مامانمــو  ــا! ای ــی برنمی گــردی. خدای کنــی، دســته خال
می خــوام، محــرم رازمــو می خــوام ازت، ایــن کــه ازت می خــوام 
فرشــته رو از ایــن همــه چشــم انتظــاری و دلشــورگی و نگرانی و 
هــزار درد دیگــه برگردونــی ســخته؟ ولــی اینــم می گنــد هیــچ 
ــان  ــی مام ــا هرچ ــت. ام ــت نیس ــدا بی حکم ــک از کارای خ ی
ــه چــه نعمــت  ــدم ک ــر می شــد، می فهمی ــون دورت داشــت ازم
ــول  ــه خــودم ق ــد ب ــه بع ــم و از اون ب ــده گرفت ــی رو نادی بزرگ
دادم همیشــه خــدا رو شــکر کنــم و ستایشــش کنــم بــه جــای 
ناشــکری، تــا شــاید خــدا هــم یــه فرصــت دیگــه بهــم بــده و 
ــودم کــه دیگــه  ــو همیــن فکــرا ب ــه. ت ــو بهمــون برگردون مامان
از شــدت گریــه و ناراحتــی متوجــه ی گــذر زمــان نشــدم و بــا 
شــوری اشــکی کــه وارد دهنــم شــده بــود بــه خــودم اومــدم. 
ــای  ــن صندلی ــود رو ای ــی ب ــه تایم ــوری و چ ــم چج نمی دون
پشــت اون اتــاق یــا بهتــر بگــم جهنــم مثــل یــه دیگــه کاغــذ 
ــود  ــه جنگــش رفتــه ب کــه دشــمنش کــه همــون آب باشــه ب
تــو خــودم مچالــه شــده بــودم. بعــد چنــد ثانیــه وقتــی چشــمام 
کانکــت شــد بــه اتــاق آی ســی یــو اســتپ شــدم و بغــض تــوی 
ــا  ــت ب ــم خواس ــه دل ــه دفع ــه ی ــری زد ک ــلام حاض ــوم اع گل
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ــا اونی کــه همیشــه غمخــوارم  ــم یکــم درودل کنــم. آره ب مامان
بــود، مرحمــم بــود ولــی الان رو اون تخــت لعنتــی بــود. ولــی 
بــازم دوســت داشــتم شــنونده ی حرفــام باشــه تــا یکــم ســبک 
ــو  ــی ی ــش آی س ــئول بخ ــتار مس ــم و از پرس ــس رفت ــم. پ ش
خواهــش کــردم کــه  اگــر امکانــش هســت بــرای چنــد دقیقــه 
بــرم پیــش مامانــم تــا مامانــم، همون خــدای روی زمینــم، حتی 
شــده بــا اون نفســایی کــه بــه  دســتگاه ها وصلــه، یکــم آرومــم 
ــنیده  ــو ش ــه حرفام ــه ک ــد کن ــاش تأیی ــم نفس ــا ریت ــه و ب کن
ــد  ــه. بع ــم فروکــش کن ــه ک ــوم ی ــوی گل ــاد ت ــن غمب بلکــه ای
ــا اون پرســتار کــه می شــد بگــی  ــه زدن ب ــه ســرو کل ده دقیق
صــد رحمــت بــه بــرج زهرمــار، بالاخــره تونســتم مهــر تأییدیــه 
ــرم  ــی داد ازش بگی ــوه م ــدان رو جل ــه زن ــاق ک ــه اون ات ورود ب
ــگ لعنتیــو  ــی رن ــد همــون لباســای آب ــی گفــت قبلــش بای ول
ــت  ــدون مخالف ــس ب ــتم. پ ــی نداش ــم چاره ی ــم من ــن بزن ت
ــگار قصــد  ــه ان ــاق ســردی ک ــم داخــل ات ــردم و رفت ــول ک قب
داشــت بــه آدم شــک وارد کنــه و لباســا رو تــو تنــم چپونــدم. 
ــه  ــو رســیدم ی ــه آی ســی ی ــا رو طــی کــردم و ب راه بیــن اتاق
چنــد قدمــی کــه وارد شــدم بغضــم ترکیــد رفتــم کنــار مامانــم 
دستشــو گرفتــم یــه کــم کــه گریــه کــردم و آروم شــدم شــروع 
ــم حــرف زدم. گفتــم: مامــان برگــرد، نرو.دنیــا  ــا مامان کــردم ب
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ــادر  ــس م ــر هیچ ک ــه دخت ــه ی ــن. واس ــم نک ــم جهن رو واس
نمی شــه. مگــه همیشــه نمی گفتــی آرزو داری تــو لبــاس 
ــر از  ــی کوچیک ت ــوز خیل ــان، فرشــته هن ــم! مام ــروس ببینی ع
اونیــه کــه تنهــاش بــذاری. بلنــد شــو مامــان بلنــد شــو! بــذار 
ــون  ــد باشــی کنارم ــم. بای ــوز خامی ــا هن ــم م ــه کنی بهــت تکی
بایــد چــراغ روشــن کننده ی راهمــون باشــی. اصــلًا مــا هیچــی، 
بــه خاطــر بابــا، بــه خاطــر عشــقت بلنــد شــو، بلنــد شــو! نــذار 
ــاش  ــتم باه ــه داش ــور ک ــن ج ــه. همی ــود ش ــن ناب ــتر ای بیش
ــون  ــتام تک ــن دس ــتاش بی ــردم دس ــس ک ــی زدم، ح ــرف م ح
خــورد بــا یــه حــس شــومی کــه بیــن خوشــحالی و شــک بــود 
رفتــم بیــرون و پرســتارو صــدا زدم. بــا اشــک گفتــم: پرســتار، 
ــه  ــتاری ک ــن پرس ــون داد. اولی ــو تک ــادرم انگشتش ــتار، م پرس
صدامــو شــنید، پرشــک معالــج مادرمــو از پشــت بلندگــو صــدا 
ــب  ــمت قل ــه س ــه ب ــادی ها بودندک ــن ش ــو ای ــن لحظات زد، ای
ــود فرشــته رو  ــه ب ــام رفت ــد. باب ــه بودن ــه راه انداخت فراخــوان ب
ــته از  ــا فرش ــا ب ــه باب ــود ک ــم نب ــو دل ــاره، دل ت ــه بی از مدرس
اون در نقــره ای وارد بشــند. تــوی ایــن حــس امیــد و ناامیــدی 
دوبــاره شــروع کــردم بــا مامــان حــرف زدن. مامــان، می دونــم 
ــه  ــی ک ــر از اینای ــو قوی ت ــم ت ــه. می دون ــوب می ش ــت خ حال
ــای  ــای وگرم ــم می ــاره. می دون ــا دربی ــورو از پ ــن مریضــی ت ای
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ــم.  ــان داری ــت ایم ــا به ــری، م ــون نمی گی آغوشــتو ازم

صدای بابا کلاممو برید:

- بابا تو فرشته رو بردار برو خونه، من هستم.

- گفتم بابا یه کم دیگه بمونم میرم.

ــو  ــم، حرفم ــکاش روی ه ــا فشــردن پل ــم ب ــه گفت ــو ک همین
تأییــد کــرد و راهشــو بــه پیــش گرفــت. حــالا بــاز منــو مامــان 
ــم. دســتای فرشــته رو  ــوت خودمــون تنهــا شــده بودی ــو خل ت
ــی  ــه جای ــگار ب ــه ان ــن دفع ــم و ای ــتام گرفت ــوی دس ــم ت محک
ایــن کــه مــن بــا مامــان حــرف بزنــم، اون داشــت بــه مــن ندای 
ــت  ــم می گف ــل همیشــه به ــگار داشــت مث ــی داد. ان ــی م درون
قصــه نخــور دختــرم درســت می شــه. توکلــت بــه  خــدا باشــه 
ــی  ــچ اتفاق ــا اون نخــواد هی ــو از اون بخــواه چــون ت ــه چی هم
ــم رســید  ــه ذهن ــه ب ــه جمل ــن فقــط ی ــه! اون لحظــه م نمیفت
ــا، خــودت مامانمــو بهــم برگــردون.  ــود کــه خدای ــن ب ــم ای اون
ــب  ــو طل ــزرگ از ت ــزای ب ــد چی ــه بای ــد همیش ــا، می گن خدای
کــرد می گنــد تــو توانایــی! مامانمــو  بهــم برگــردون! بــه خــدا 
ــته  ــدنه. درس ــیر ش ــر از یس ــدن بدت ــم ش ــن یتی دروغ می گ
بابــای هــر خانــواده ای عزیزتریــن عضــو هســت. مخصوصــاً برای 
دختراشــون، ولــی بعضــی از حرفــا رو کــه نمی شــه راحــت بهش 
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ــه  ــی. نمی تون ــاش درد و دل کن ــت باه ــی درس ــت. نمی تون گف
عیــن مــادر مرهــم بشــه. آغــوش گــرم و پــر آرامــش نــداره. از 
شــوری اشــکا متوجــه شــدم کــه دارم تــوی یــه جــای عمومــی 
ــای  ــدای قدم ه ــه ص ــی ک ــا وقت ــم ت ــه می کن ــد گری ــد بلن بلن
بابــام منــو آگاه کــرد و آرومــم کــرد. دســت بابــام اومــد روشــونم 
و ثانیــه ای بعــد گفت:دخترم خــدا رو شــکر کــن، مامانــت حــال 
ــل. و  ــرای عم ــن ب ــرش می کن ــره، دارن حاض ــی ش بهت عموم
ــذا  ــراش غ ــن ب ــره پایی ــا بب ــت ت ــته رو گرف ــت فرش ــد دس بع
بخــره. بعــد از یــک ســاعتی بابــا فرشــته رو آورد و گفــت بــذار 
ــن،  ــن گفت ــه م ــرا ب ــه دکت ــاعتی ک ــق س ــارت بشــینه، طب کن
ــت  ــه مامان ــوام ک ــدا می خ ــه. از خ ــه پایان ــت رو ب ــل مامان عم
ــت  ــه ش گرف ــاد. و گری ــرون بی ــه ســلامتی بی ــل ب ــاق عم از ات
ــر خــلاف همیشــه  ــی ب ــه م گرفــت. ول ــه اون منــم گری ــا گری ب
ایــن دفــه از ســر خوشــحالی بابامــو بغــل کــردم و بلنــد گریــه 
کــردم. جــوری کــه تمــام نگاه هــا ســمت منــو بابــا اومــد. بابــام 
ــه  ــود ک ــا ب ــودش فشــرد همون ج ــل خ ــو بغ ــر ت ــو محکم ت من
فهمیــدم زندگــی شــیرینیش بــه همیــن غــم و شــادیاس، بــه 
همیــن گریــه و خنده هــا. واقعــاً بــه ایــن فکــر می کــردم. پــس 
ــت:  ــا گف ــده. باب ــفا ب ــو ش ــه مامانم ــتم ک ــازم خواس ــدا ب از خ
ــر  ــه خاط ــه، ب ــن روی زمین ــدای م ــادرت خ ــم م ــی می گ وقت
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اینــه کــه مــادرت کســیه  کــه می شــه باهــاش کنــار خیابــون، 
ــت و  ــم نشس ــاندویچی ه ــازه ی س ــتیکی مغ ــز پلاس ــت می پش
غــذا خــورد و از تــه دل خندیــد. کســیه کــه باهــاش کیلومترهــا  
تــوی شــهر پیــاده روی کــردم و لحظــه ای پاهــام درد نگرفــت، 
ــن  ــری پایی ــه پنجــاه مت ــو خون ــت کســیه کــه باهــاش ت مامان
شــهر هــم زندگــی کــردم ولــی لحظــه ای خــم بــه ابــرو نیــورد. 
اون کســیه کــه پیشــش خــودِ خودمــم. بــدون دروغ، بــدون ریا، 
بــدون تکبــر، بــدون رودربایســتی، اون بــود کــه بهــم فهمونــد 
آدمــا وقتــی خودشــونن قشــنگ ترن. از تــو بغــل بابــام بیــرون 
ــا  ــوده و م ــد ب ــی بل ــه حرفای ــون چ ــم: اوه! بابام ــدم و گفت اوم
نمی دونســیم. بعــد از چنــد ســاعت انتظــار ســه تایــی داشــتیم 
ــگاه  ــه مامــان کــه عمــل موفقــی داشــت، ن از پشــت شیشــه ب
ــرمو  ــش س ــم به ــره، الان ــان بهت ــت: مام ــام گف ــم. باب می کردی

ــه! دارو دادن کــه خواب

یــک هفتــه بــا ســختیا و غــم و اندوهــش گذشــت، بــا دوری از 
مامانــو و بهانه گیریهــای فرشــته بــا همــه ســختی و مشــکلاتش. 
امــروز قــرار بــود مامــان مرخــص بشــه پــس صبــح زود از خواب 
بیــدار شــدم حســابی خونــه رو تمیــز کــردم فرشــته هــم عیــن 
ــه و  ــر بش ــه ظه ــد ک ــش آب می ش ــو دل ــد ت ــت قن ــن داش م
زودتــر مامــان از بیمارســتان مرخــص شــه و از ســر ذوق کلــی 
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ــه کمکــم کــرد اونقــدر ســرگرم کارا و صحبــت  ــو کارای خون ت
ــه دوی ظهــر  ــود و ب ــگار ســاعت دویــده ب شــده بودیــم کــه ان
ــرای اینکــه  ــا ب ــم بیمارســتان، ام ــد می رفتی ــود و بای رســیده ب
فرشــته تــو خونــه تنهــا نمونــه، مــا تــو خونــه منتظــر موندیــم 

تــا بابــا مامــان رو بیــاره خونــه.

ــه خوشــحالیای  ــد، هم ــه صــدا دراوم ــه ب ــه ک ــگ در خون زن
دنیــا مــال مــا بــود، هــزار بــار شــکر کــردم کــه پــدرو مــادرم 
بــالای ســر مــا هســتند. بــا بســم الله الرحمــن رحیــم وارد خونه 
شــدند کــه فرشــته ســریع خودشــو بــه مامــان رســوند و بغلــش 
ــا گریــۀ بلنــد گفــت: مامــان دلــم بــرات تنــگ شــده  کــرد و ب
بــود! بعــد از چنــد دقیقــه گفتــم دیگــه بینی تــو نمی خــواد بــا 
بلــوز مامــان پــاک کنــی کــه خیلــی غافلگیــر کننــده از بغــل 
ــم  ــون باه ــش! همه م ــا ببین ــت باب ــد و گف ــرون اوم ــان بی مام

خندیدیــم.
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انگشتر به نگینش می بالد

غافل از این که در انگشت چه کسی است

و چه مدت زمانی درخشان است!

هر نوری را تا کم رنگ نشده است، دریاب
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هر نوری را تا کم رنگ نشده است، دریاب

یــه روز صبــح کــه از خــواب بیــدار شــدم، ناخــوداگاه اولیــن 
تصویــری کــه واســه فرکانــس چشــمام فــورارد شــد، اون عکس 
ــاب  ــوار ق ــه دی ــان مشــکی ب ــا روب ــه ب ــود ک ــم ب ــی دایی قدیم
شــده بــود. بــا خــودم گفتــم مگــه داییــم چقــدر ســن داره کــه 
الان بــه جــای ایــن کــه تــو بغلــش باشــم و چشــام تــو چشــاش 
ــی آغوششــو  ــد جــای خال بخنــده و گل بگمــو گل بشــنوم، بای
ــه  ــو ب ــش، گلوم ــر نبودن ــه بخاط ــد بغضــی ک ــم. بای حــس کن
آغــوش کشــیده بــه ســختی لابــلای حرفایــی کــه مــزه ی بغضــو 
ناراحتیــو دلتنگیــو ســایه ی نبــودن داییــم کنارمــو میــده، قورت 
بــدم و بــا بغضــی کــه وقتــی طاقــت فرســا می شــه، از چشــام 
می زنــه بیــرون عکسشــو بغــل کنمــو باهــاش حــرف بزنــم کــه 
ــوی  ــود بغــض ت ــن مســئله باعــث شــده ب ــه ای ــردن ب فکــر ک
گلــوم بــا اشــکایی کــه بــه چشــمام فرســتاده، رونمایــی کنــه. 
بعــد از یــه نفــس عمیــق، وقتــی آروم شــدم، تصمیــم گرفتــم 
قــدر افــرادی کــه اطرافــم در حــال حیــات هســتن رو بیشــتر 
بدونــم. تصمیــم گرفتــم تــا زنــده ن بهشــون شــاخه گل بــدم و 
بهشــون ســر بزنــم. کــه وقتــی در آینــده یــه همچیــن موقعیتی 
قلبمــو فــرا گرفــت بتونــم تــو آینــه از خــودم ســوال کنــم وقتی 
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زنــده بــود بهــش چنــد تــا شــاخه گل دادی؟ چنــد بــار باعــث 
خنــده ش شــدم؟ چنــد بــار کنــارش از تــه دل خندیــدم؟ چنــد 

بــار آغوششــو حــس کــردم؟

چنــد بــار بهــش گفتــم دوســت دارم؟ تــو همیــن فکــرا بــودم 
کــه واقعــاً ایــن جملــه ای کــه می گــه قــدر همــو داشــته باشــین 
شــاید یــه روز یکیتــون اون یکــی رو نداشــته باشــه رو بــا تــک 
ــه.  ــاً راســت می گ ــردم. آره واقع ــم حــس ک ــک ســلولای بدن ت
ــن  ــون بیای ــه بخودت ــل از اینک ــین. قب ــته باش ــو داش ــدر هم ق
ببینیــن دیگــه دیــر شــده. ههمــون یــادگاری زیــاد داریــم ولــی 

تــا هســتن قــدر مانــده گاران را بدونیــن. 
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روی کسی حساب باز کن که بودن و نبودنش

 در زندگی ات تغییر ایجاد کند،

نه در معرفی نامه ی برنامه های داخل گوشی ات

تأثیر داشته باشد

موهبت فراموش شده
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موهبت فراموش شده

پــرواز خیالــم در آســمان شــب در لابــلای سوســوی ســتارگان 
ــا تاریکــی بی انتهــای شــب. ــم ب گــم می شــود و مــن می مان

و اما...پــدر، پــدری کــه هیــچ گاه آن طــور کــه ســزایش 
ــپیدی  ــای س ــام موه ــدازه ی تم ــه ان ــد. ب ــتایش نش ــود س ب
ــده.  ــر گذران ــد را از س ــوب و ب ــای خ ــر دارد، روزه ــه در س ک
پــدرم را می گویــم پــدری کــه موهایــش بخاطــر پــدر بودنــش 
رنــگ مشــکی پرکلاغیــش را بــه دســت روزگار ســپرد. گاهــی 
وقت هــا غــرور مردانــه اش را زیــر ســوال بــرد و روی میــز 
پــدری  گذاشــت.  خانــواده اش  درخواســت های  محکمــه ی 
ــردن  ــن ک ــف تأمی ــش را وق ــف و صاف ــه آن دســت های ظری ک
خانــواده اش کــرد. پــدری کــه از زور بازویــش، قــوت زانویــش و 
ولــوم تــوی صــدای خــودش را بــه پــای خــاک رشــد فرزندانــش 

ــت.  ریخ

پــدری کــه شــاید بــا ایــن همــه زحمــت بــاز هــم برجــی کــه 
از غــرور و تکبــری کــه در روحــش بــه ارث برده بــود، در گــروی 
ــد.  ــر ش ــگ کمرنگ ت ــش کمرن ــته های فرزندان ــی از خواس بعض
ــا از  ــه تنه ــواده اســت ن ــج خان ــر لحاظــی گن ــه از ه ــدری ک پ
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لحــاظ مــادی، آن آغــوش گــرم پدرانــه و نــوازش دســتانش در 
لابــلای کهکشــان های موهایــم، کوهــی کــه هردانــه از خاکــش 
تأمین کــردن  بــرای  خــودش  ازخودگذشــتن  و  زحمــت  از 

آســایش و آرامشــم.

پــدری کــه چروک هــای صورتش و زبر بــودن دســتانش وتمام 
وجــودش، زحماتــی را کــه در طــول روز بــه دوش کشیده اســت 
را فریــاد می زنــد ولــی بــاز هــم پــدر زیــر یــک لبخنــدی کــه 
مملــو شــده بــا لبخنــدی کــه روی لب هــای خانــواده اش باشــد 
ــزه ی   ــش م ــتی که روی ــن بالش ــاخت بهتری ــد. س ــاب می کن نق
ــی کــه  ــر روی همــون زانوی شــیرین ترین خــواب را چشــیدم ب
شــاید انــدازه ی نــخ بــه نــخ کارهایــی کــه انجــام داده بــود، در 
ــه منــی کــه  ــاز هــم ب ــی ب ــود. ول خــودش درد جمــع کــرده ب
فرزنــدش بــودم نــه کــه نگفــت هیــچ، بلکــه خــودش پیــش قدم 
ــه ش  ــی کــرد کــه هــر صــدم ثانی ــن را مهمــان خواب شــد و م
درگیــر آرامــش بــود و حتــی آن لبخندهایــی کــه شــاید از قهوه 
ــوه داد. آن  ــش شــیرین جل ــی روی لبان ــر باشــند ول ــم تلخ ت ه
ــش  ــدر بودن ــر پ ــه بخاط ــی ک ــک ها و بغض های ــا و اش گریه ه
مجبــور شــد در گلویــش و چشــمانش بــه هلاکــت بکشــاند ولی 
ــادران  ــه م ــر پای ــت زی ــد بهش ــط می گوین ــود فق ــن وج ــا ای ب
ــودن اســت خــودش  ــدری کــه گناهــش فقــط پدرب اســت و پ
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ــت  ــچ ســکویی نرف ــالای هی ــت ب ــد وحوضــش و هیچ وق می مان
ــم همســرش  ــم دودســتی تقدی ــازه بهشــت را ه ــچ، ت ــه هی ک
ــدران آســمانی در  ــی پ ــا جــای خال ــن روزه ــدر ای ــرد! و چق ک
ــان را  ــدر پدرانت ــس ق ــود. پ ــس می ش ــان ح ــار فرزندانش کن
ــت  ــه لیاق ــا را همان جورک ــم آن دنی ــدا می خواه ــد. از خ بدانی

ــد. ــدور کن ــان مق ــد برایش ــت کرده ان ــان ثاب پدرانه هایش
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یک مدل دوستت دارم هم هست که گفته نمی شود

فقط فهمیده می شود و در رفتار ادم ها کنده کاری شده

که به آن می گویند دوستت دارم واقعی

مادر
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مادر

می خــوام راجــع بــه مــادر فکــر کنــم و بنویســم و بــه 
نوشــته هام پایــان بــدم آیــا روح خانــه ی شــما شــاداب و 
ــه  ــا خــود بگوییــد ممکــن اســت خان ســرزنده اســت؟ شــاید ب
ــرزنده  ــاداب و س ــلًا ش ــه، اص ــی روح ن ــد ول ــته باش ــن داش ج
بــودن روح در خانــه چــه اهمیتــی دارد؟ بایــد بگویــم کــه بلــه 
خانــه هــم روح دارد و شــاداب و ســرزنده بــودن آن هــم اهمیــن 
زیــادی دارد. چــرا کــه همــان روح اســت کــه بــه مــا انــرژی و 
امیــد بــرای زندگــی کــردن را منتقــل می کنــد. حــالا بــا خــود 

ــادر دارد؟ ــه م ــی ب ــه ربط ــئله چ ــن مس ــب، ای ــد خ می گویی

ــل  ــار حداق ــک ب ــم ی ــد. مطمئن ــر کنی ــود فک ــا خ ــی ب کم
بــرای همــه ی شــما پیــش آمــده کــه ناخــودآگاه از یــک خــواب 
دلچســب و شــیرین بلنــد شــده اید و چنــدی بعــد آگاه شــدید 
کــه مادرتــان نیســت. آنجاســت کــه حتــی اگــر بــه زبــان هــم 
نیاوریــد، ذهنتــان بــا خــود زمزمــه می کنــد کــه ای داد بــی داد، 
ــه جــان شــما  ــدی مثــل بختــک ب چــه کنــم؟و یــک حــس ب
ــد  ــد. درســت فهمیدی ــر می کن ــد و ذهــن شــما را درگی می افت
منظــورم از روح، همــان مــادر بــود. چــرا کــه همیــن فرشــته ی 
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ــرژی  ــا ان ــه م ــم ب ــودش ه ــی وج ــه حت ــت ک ــال اس ــدون ب ب
می دهــد پــس اول بایــد خــودش شــاداب و ســرزنده باشــد کــه 

بتوانــد آن حــس خــوب را بــه مــا هــم منتقــل کنــد. 

خداونــدا، ســپاس کــه بــا قــرار دادن یــک فرشــته ی زمینی در 
خانــه و صبــوری و اســتقامتی کــه بــه ایــن فرشــته داده ای، ایــن 
دنیــا را بــرای مــا همچــون بهشــت زیبــا کــرده ای و یــک کلیــد 
مقــاوم و شکســت ناپذیر بــرای حــل مشــکلات نــه چنــدان کــم 
مــا در اختیــار مــا قــرار داده ای. ای چــراغ جــادوی مــن از تــو 
ــار از ایــن دنیــا و مردمانــش ناامیــد و  ســپاس گزارم کــه هــر ب
دل چرکیــن شــدم، بــا نفــس هــا و زمزمه هــای گرمــت در مــن 
ــه  ــازه بخشــیدی. ســپاس ک ــد ت ــن امی ــه م ــردی و ب جــادو ک
ــه دیگــران  ــه ات مــرا از خطــر نزدیــک شــدن ب ــا مهــر مادران ب
ــاز داشــتی و تــو را  در ازای اندکــی محبــت و آغوشــی فیــک ب
ــی  ــدی زندگ ــتی و بلن ــار در پس ــر ب ــه ه ــم ک ــتایش می کن س
قــرار گرفتــم حــس و حــال مــرا بهتــر از خــودم درک کــردی و 
ــه ابروهایــت بیــاوری، همچــون شــمعی در  بــی آن کــه خــم ب
نگرانی هایــم پــا بــه پــای مــن کــه نــه، از مــن ســبقت گرفتــی 
ــر  ــد و مه ــا آن لبخن ــم ب ــاز ه ــی ب و ســوختی و آب شــدی ول
ــالتی  ــرگاه کس ــیدی و ه ــی را بخش ــای زندگ ــه ات، گرم مادران
ــه  ــرد گل حلق ــه گ ــه ب ــه ای ک ــون پروان ــن رخ داد همچ درم
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ــو هــم از مــن پرســتاری  ــا آن گل ســرزنده شــود، ت ــد ت می زن
کــردی تــا دوبــاره ســلامتی وجــودم را نــوازش کنــد و مثــل یک 
معلــم معنــای واقعــی رفیــق و رفاقــت را بــه مــن آموختــی. چرا 
کــه در ایــن دنیــا نمی تــوان اســم هــر کــس را رفیــق گذاشــت. 
ــان های  ــی انس ــتند. ول ــا هس ــا از دور زیب ــه ی آدم ه ــون هم چ
ــا  ــان زیب ــم ظاهرش ــه ه ــود ک ــدا می ش ــماری پی ــت ش انگش
باشــد و هــم باطنشــان و بــه ظاهــر مفیــد نباشــند و از پشــت 
ــا خــود را از رازهــای  ــد ت ــا مــا گــرم بگیرن ــا ب خنجــر بزننــد ی
ــردم  ــان م ــون آواز می ــد و آن را همچ ــا آگاه کنن ــخصی م ش
ــو همــان جعبــه ســیاهی هســتی کــه خــود  بخواننــد. بلکــه ت
آن هواپیمــا هــم بــا آن عظمتــش تــا وقتــی کســی بــه ســمتش 
نــرود و بــا دقــت و ریزبینــی آن را بــا چشــمانش بازرســی نکند، 
ــن  ــا را در ذه ــای م ــر شــود. رازه ــد از وجــودش باخب نمی توان
ــم می توانســتی  ــو ه ــه ت ــی ک ــردی، در صورت ــی ک ــود مخف خ
ــا نگــذاری.  ــر رخســار م ــگ ب ــی و رن ــاش کن ــا را ف ــای م رازه
ــاری کــردی و باعــث  مثــل رفیــق واقعــی در مشــکلات مــرا ی
ــه ی روزگارم  ــه بیم ــرت همیش ــای خی ــدی و دع ــادمانیم ش ش

ــادر. ــم می نویســم عاشــقتم م ــن قل ــا همی اســت. ب
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همیشه قدر چیزایی را که داری بدان

و فراموش نکن کسانی هستند که 

ترا بیش از آنچه خودت دوست داری،

دوست دارند

عشق مادرانه
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عشق مادرانه

عشــق خــودش بــه تنهایــی ســه حرفــه. ولی تــو دلــش دنیایی 
حرفــه. ولــی وقتــی کلمــه ی مــادر بیــاد کنــارش غوغــا می کنــه. 
مــادری، کــه تــک بــه تــک ســلولاش از میــم اول تــا ر آخــرش 
بــوی عشــق و مهــر مادرانــه مــی ده، بــوی از خــود گذشــتگی، 
بــوی ایثــار. بــوی فــدا کــردن جوونــی، پژمــرده شــدن موهــای 
ــا کمــک  مشــکی، و کاشــتن و پــرورش دادن موهــای ســفید ب
و ســیرم  واقعــی  زندگی.زبــوی گشــنگی های  ســختی های 
ــر خــودش و در  ــک. خســتگی های وصــف ناپذی ــای فی گفتن ه
ــه همســرش. دســتایی کــه در  آخــر خســته نباشــید گفتــن ب
اثــر زحمــت بــا ســن در جنگــه. رفیــق شــفیقی کــه حتــی بــه 
ــی،  ــه ســیای زندگ ــه. جعب ــام دســت رد می زن ســینه ی هکره
ــر  ــه در ه ــی ک ــی لبخندهای ــمع زندگ ــه دور ش ــه ای ب پروان
لحظــه یــک معنــی مــی ده، ســختی های تحمــل شــده ی بــروز 

داده نشــده.

گریه هــای پنهانــیِ شــبانه، دلســوزی های پــر شــده بــا 
اغــراق، دردهایــی کــه راه زندگــی روی دوشــاش گذاشــته. درد 
تــوی ســینه ای کــه بعضــی وقتــا حتــی نمی توننــد راجــع بــش 
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بــا کســی حرفــی بزننــد.

خوشــحالی های کوچکــی کــه بــه پرکشیدنشــون تــا آســمونا 
ــش  ــت پلک های ــاید پش ــه ش ــم هایی ک ــه، چش ــک می کن کم
اشــک قایــم شــده ولــی هیــچ کــس نمی دونــه بخاطرخنــده ی 
ــواده. رفیــق شــفیق  ــرو در خان ــک شــرف و آب روی لباشــه. مال
دختــر و مکملــش و روح دوم جســمش. حــرف بــه حــرف ایــن 
کلمه هــا بــوی مــادر  عشــق مــادری را بــه فرزنــدش بــه مشــام 
ــادران  ــان م ــوارای وجودت ــت گ ــس بهش ــی ده. پ ــونه م می رس

ســرزمینم.
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معلولیّت، محدودیت نیست

معلومیتی است همراه با آرزوهایی که 

برای بقیه لبخند است!

                         

روزی که عقاید روی میز محاکمه قرار گرفت
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روزی که عقاید روی میز محاکمه قرار گرفت

ــه  ــوار ب ــایه ی دی ــالا، همس ــش ماش ــروس م ــدای خ ــاز ص ب
دیوارمــون بلنــد شــد. امــا طبــق هــر روز صبــح، چهــار تــا نفرین 
ــل  ــادت هــر روز، مث ــق ع ــروارد کــردم. و بعــدش طب ــراش ف ب
آهنربــا بــه گوشــیم متصــل شــدم. رفتــم داخــل کانالم. یــه پیام 
صبــح بخیــر گذاشــتم )امیــدوارم صبحتــون بــه زیبایــی ذاتتــون 
ــون! و  ــا نفرینت ــردم ی ــون ک ــن دعات ــن ببینی ــالا بری ــه( ح باش
بعــدش چشــمام بــه ســاعت خــورد کــه متوجــه شــدم هشــت 
و نیمــه و مــن بایــد نــه و بیســت دقیقــه اســوده مــاوی باشــم. 
پــس ســریع روزنامــه وار یــه دســت لبــاس یونیــک پوشــیدم و 
گوشــی بــه دســت از درب خونــه خــارج شــدم. یــه اســنپ زدم، 
خبــری نشــد. تصمیــم گرفتــم تــا ســر کوچــه بــرم. آخــه بهتــر 
ــود کــه عــلاف بشــم. ایــن هــم تــو ایــن زمانــی کــه  از ایــن ب
ســاعت داشــت می دویــد و کلاســم دیــر شــده بــود. مســیر رو 
بــه پیــش گرفتــم  و بعــد از هفــت، هشــت دقیقــه بــه مقصــد 
ــه تاکســی نگــه داشــت.  ــه رســیدم. بعــد از چنــد میــن ی اولی
ــه  ــردی؟  ک ــه ی بخ ــم خان ــاگرد و گفت ــره ی ش ــم دم پنج رفت
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ــه.  ــدم اوکی ــده، فهمی ــدنم  توســط رانن ــه ش ــل گرفت ــا تحوی ب
ــای راه  ــا نیمه ه ــین ت ــوی ماش ــکوت ت ــن س ــتم  و از ای نشس
فهمیــدم کلًا ایــن از اون دســته مســن هایی اســت کــه بــه هیــچ 
ــا  ــداره و خــوی لاک پشــتی داره. ت کــس و هیــچ چیــز کاری ن
ــه  ــی... ی ــت. طوقچی....طوقچ ــن روان گذاش ــه همی ــی ب طوقچ
پیــر زن واســمون دســت نگــه داشــت. نزدیکــش کــه شــدیم، 

ــدرس؟ ــری م ــو می ب ــه من ــت: نن گف

آقــای راننــده بــا ســر تأییــد کــرد. کــه پیرزنــه بعــد از  ســوار 
شــدن داخــل  ماشــین، گفــت: خیــر از عمــرت ببینــی پســرم.

ــار  ربعــد از چنــد دقیقــه نشســتن، متوجــه ی وجــود عصــا کن
ــت:  ــش. گف ــردن علت ــی ک ــه بازجوی ــرد ب ــروع ک ــد ش ــن ش م
ــده؟ مــن کــه دیگــه  ــد ن دختــرم، چــی شــده دختــرم خــدا ب
بــه ایــن لحــن  هــای جــلا داده شــده بــه ترحــم، عــادت کــرده 
ــه  ــردم ب ــخ اســتارت زدم و شــروع ک ــد تل ــه لبخن ــا ی ــودم، ب ب
ــیژن  ــو اکس ــد. ت ــم کردن ــرا اینجوری ــم: دکت ــواب دادن. گفت ج
کــم گذاشــتند. کــه درجوابــم گفــت: خــدا انشــاالله شــفات بــده 
ننــه. خواســتم بگــم انشــاالله قبــل مــن خــدا تــو رو شــفا بــده، 
ــد؟  ــدن می بینی ــی ب ــو آناتوم ــلامتی رو ت ــما س ــلًا ش ــه اص آخ
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عقــل و منطــق براتــون مهــم نیســت؟ 

بعــد دیگــه گفتــم بــذار بــه احتــرام موهای ســفیدش ســکوت 
کنــم. بــا یــه لبخنــد تــه حرفــام نقطــه ی ختــم رو گذاشــتم و 
اون حــج خانومــه داشــت پشــت ســر هــم بــه ســوالاش  ادامــه 
مــی داد کــه اصــلًا  مــن متوجــه نشــدم کــه نزدیــکای مــدرس 
ــیدنش و  ــاس پوش ــرز لب ــه از ط ــری ک ــه دخت ــه ی ــم. ک بودی
ــا  ــع م ــه جم ــد، ب ــم نیوم ــچ خوش ــش هی ــوی گردن ــر ت زنجی
اضافــه شــد و وســط حرفایــی پیــرزن گفــت: تــو و امثــال تــو  
بایــد بمیریــد تــا راحــت شــید! مــن کــه عصبــی بــودم بــا غیــظ 
ــاً  ــم رو. دوم ــه آب ــی دی ن ــم رو م ــه نون ــو ن ــه ت ــم:  اولاً ک گفت
تــو جــای مــن ســختیای مــن رو نمی کشــی. پــس حقــی هــم 
نــداری بــه جــای مــن و امثــال مــن تصمیــم بگیــری! راننــده 
کــه خــوی لاک پشــتی داشــت، انــگار نــه انــگار وجــود داشــت 
ــودش  ــش خ ــم پی ــر می کن ــه فک ــم ک ــوم ه ــاج خان اون ح
می گفــت مقصــر ایــن بحــث اونــه، ســکوت کــرده بــود. راننــده 
ــو ســر  ــه راه ادامــه مــی داد کــه دختــره ت هــم همیــن جــور ب
مــن داد و قــال می کــرد، می گفــت: فلجــی، درس خونــدن بــه 
چــه کارت میــاد. مــن آنقــدر عصبــی بــودم کــه نفهمیــدم یــه 
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ــا  ــالا اومــده جلــو نشســته و ب مــرد کیــف سامســونتی مــدل ب
همــون عصبانیتــم گفتــم: اولاً کــه مــن حرفــای تــو و امثــال تــو 
ــم.  ــه کتف ــم ب ــش می کن ــه دایورت ــه دیگ ــنیدم ک ــدر ش رو آنق
کــه اون آقــای محتــرم  بــا شــخصیتی کــه جلــو نشســته بــود، 
ــطحی رو  ــن س ــر لات پایی ــرف اون دخت ــه ح ــی محترمان خیل
قطــع کــرد و گفــت: می شــه بدونــم بحثتــون ســر چیــه؟  مــن 
کــه ســعی می کــردم بــا کلماتــی کــه از تــو دهنــم یکــی پــس 
از دیگــری بیــرون میــاد، بغضمــو قــورت بــدم جریــان رو بــراش 
گفتــم کــه بعــد از ایــن کــه حرفــای مــن تمــوم شــد، گفــت: 
ناراحــت نبــاش دختــرم کســی کــه الان معلول ســت، ایشــونه! 
ــر  ــه همــون دخت ــرد ب ــک دار اشــاره ک ــک نیشــخند تی ــا ی و ب
خیابونــی و گفــت: ایشــون فکــرش معلولــه و معلولیــت فکــری 

ــر از معلولیــت جســمیه.  بدت

گفــت: خوددرگیــری مزمــن داره کــه فقــط جنبــه ی بــد ماجرا 
رو می بینــه. نمی گــه خــدا اگــه یــه توانایــی رو می گیــره، 
ــه  ــکر ک ــه خداروش ــی ده. نمی گ ــی م ــا توانای ــد ت ــاش ص ج
ــه  ــما نمی ش ــویِ ش ــت کار ق ــه ی پش ــالمه و متوج ــت س عقل
ــه الان  ــه دیگ ــم ک ــود. من ــده ب ــه لال ش ــه دیگ ــر ک اون دخت
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ــا  ــود، ب ــته ب ــر گذاش ــالات روم اث ــا کم ــای ب ــای اون آق حرف
ــا  ــردم ب ــه م ــم ک ــکر می کن ــدا رو ش ــن خ ــم: م ــش گفت آرام
ــد.  ــتر مي دونن ــد رو بیش ــه دارن ــی ک ــدر نعمتای ــن ق ــدن م دی
ــول مــی دم مــن  ــم می خواســتم بگــم ق ــی در ادامــه ی حرف ول
ــت  ــان ثاب ــه جه ــم رو ب ــم می توانی ــا ه ــعار م ــن ش ــال م و امث
 کنیــم، کــه متوجــه شــدم بــه مقصــد رســیدیم و پیــاده شــدم. 

ــر کلاس. ــم س ــردم و رفت ــکر ک ــه رو دادم، تش کرای
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چون ناعدالتی ها را توی دنیای عروسکی اطاقتان

بنده می کنید

جسم بالدار

گلی از جنس عشق خدا
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جسم بالدار

گلی از جنس عشق خدا

ــر روز از پشــت پنجــره ی  ــه ه ــوری ک ــه لطــف باریکــه ی ن ب
ــم رو  ــه اتاق ــازه ی ورود ب ــود، اج ــاط ب ــه حی ــوش رو ب ــه وی ک
ــازی می کنــه و  می گیــره و نقــش ســاعت کــوک شــده ای رو ب
ــا نــوازش کــردن چشــم هام هــر روز صبــح مــن رو از خــواب  ب
بیــدار می کنــه،  امــروز هــم از خــواب بیــدار شــدم و بــا یــه کش 
ــه آرومــی  ــم از رو تخــت بلنــد شــدم و ب ــه بدن و قــوس دادن ب
بــا کمــک میله هــای تخــت خــودم رو بــه عصــام رســوندم و بــا 
ــه قصــد  ــرون ب ــاق زدم بی دســته ی عصــام دســت دادم و از ات
ــگ  ــدن زن ــدا در اوم ــه  ص ــروع درس و ب ــل از ش ــه  قب اینک

ــه مدرســه برســونم.  مدرســه خــودم رو ب

ــویی  ــویی دستش ــا روش ــم ت ــتم راه اتاق ــه داش ــور ک همین ج
ــورد.  ــوار خ ــاعت روی دی ــه س ــمم ب ــردم، چش ــی می ک رو ط
خــب، خوبــه. چهــل و پنــج دقیقــه وقــت هســت و بــا صــدای 
تلــق و تولوقــی کــه از تــوی آشــپزخونه بــه گوشــم می رســید،  
ــا  ــده ت ــدار ش ــه بی ــه اول از هم ــل همیش ــان مث ــدم مام فهمی
ــونه  ــن رو برس ــدش م ــه و بع ــه کار کن ــه ب ــا رو بدرق اول باب
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مدرســه. شــیر آب رو بــاز کــردم تــا مجمعــی از آب تــو دســتم 
جــا خــوش کنــه تــا باهــاش شــلاقی وار صورتــم رو بشــورم تــا 
خــواب آروم آروم از چشــم هام دل بکنــه. مامــان کــه بــا صــدای 
ــداری  ــژگان بی ــه م ــت ع ــدارم، گف ــود بی ــده ب ــه ش آب متوج
ــرو لباســات رو بپــوش مــن واســت لقمــه می گیــرم  مامــان؟ ب
تــو راه بخــوری. بــرو آمــاده شــو تــا بریــم مدرســه دیــرت نشــه. 
مــن بعــد از خشــک کــردن صورتــم بــا حولــه، گفتــم: آره مامان 
بیــدارم صبحــت بخیــر باشــه الان آمــاده می شــم و بعــد از تــن 
زدن فــرم یونیــک مدرســه م رفتــم جلــوی آینــه یــه نــگاه ســر 
دســتی بــه خــودم انداختــم  و رفتــم ســراغ کیفــم تــا برنامــه 

کلاســم رو آمــاده کنــم کــه کیفــم رو پیــدا نکــردم.

ــغ زدم  ــدی جی ــت غرولن ــا حال ــوم  و ب ــه گل ــری ب ــا تلنگ  ب
مامــان کیفــم نیســت کــه. گفــت: تــو آمــاده شــو بیــا بــرو دم 
در تــا بریــم مــن کیفــت رو آمــاده کــردم. مــن و مامــان از در 
خونــه خــارج شــدیم مــن کــه دیگــه بــه نگاه هــای مــردم کــه 
ــود از ترحــم، عــادت کــرده بــودم. ولــی مامانــم  مملــو شــده ب
ــن نگاه هــا  ــا ای ــار اومــدن  ب حتمــاً واســش آســون نیســت کن
ــی  ــد نشــم ول ــا امی ــی ســر خــودش نمــی ذاره بلکــه مــن ن ول
مــن کــه دیگــه بــا 61ســال ســن بچــه نیســتم! چنــد دقیقــه ای 
ــه  ــوی در مدرس ــودم رو جل ــه خ ــت ک ــیر گذش ــن مس ــو ای ت
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دیــدم. مامانــم بعــد از خداحافظــی بــا مــن، همیــن راهــی کــه 
اومــده رو برگشــت و مــن داخــل حیــاط مدرســه شــدم. خبــری 
از بچه هــا تــوی حیــاط نبــود. چــون مــن ورزش کــردن واســم 
مشــگل بود،جــوری میومــدم کــه مســتقیم بــرم ســرکلاس. بــا 
ــت،  ــتام هس ــن دوس ــی از صمیمی تری ــه یک ــن، زهراک ورودم
اومــد کمکــم تــا ســریع تر قبــل ورود معلــم بــه کلاس، جاگیــر 

بشــم. بعــد از ایــن کــه نشســتیم روی نیمکــت، گفــت: 

مــژی یــه خبــر خــوب، دیــروز تــو اخبــار گفتنــد قــراره بعضی 
پــارکا واســه معلولین بازســازی بشــه. 

ــام احساســات  ــده ی تم ــه لایت کنن ــدی ک ــه لبخن ــا ی ــن ب م
تــوی ســینه ام بــود، گفتــم هــه ســاده ای تــو؟ مــا پــارک بــه چه 
ــتفاده  ــایلش اس ــم از وس ــی نمی تونی ــوره وقت ــون می خ دردم
ــا  ــزار ت ــم، ه ــه رو می بینی ــارک، بقی ــم پ ــی می ری ــم؟ وقت کنی
ــا  ــه جــون ســینه مون. اون حــس و آرزو مثــل بختــک میفتــه ب
ــازی  ــه رو فرهنگ س ــم جامع ــد، یک ــد کاری کنن ــه می خوان اگ
کننــد. همیــن و بــس. بــا صــدای دبیــر، رشــته کلامــم رو قورت 
دادم و بعــد از تمــوم شــدن ســاعت مدرســه، داشــیم بــا زهــرا 
بــه خونــه برمی گشــتیم کــه یــه پیــرزن از کنارمــون رد شــد و 

گفــت: آخــی بیچــاره، خداشــفاش بــده. 
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ــه  ــناخت، متوج ــن رو می ش ــود م ــال ب ــد س ــه چن ــرا ک زه
ــت.  ــت ناراح ــه گف ــه، نمی ش ــدم. ن ــت ش ــم ناراح ــه ک ــد ی ش
چــون آنقــدر ایــن حرف هــا رو شــنیده بــودم کــه دیگــه مثــل 
ــن  ــش ک ــت: ول ــردم. گف ــون می ک ــوردن هضم ش ــکلات خ ش
بابــا، حالــش خــوب نیســت. مــن در جوابــش گفتــم: متأســفم 
واســه مــردم کشــورم کــه ســلامتی رو فقــط تــو ســلامت بــودن 
ــا  ــاش باب ــت نب ــت: ناراح ــرا گف ــد. زه ــدن می بینن ــی ب آناتوم
ــی  ــه ک ــی دیگ ــه ک ــود بگ ــی نب درســت می شــه انشــا الله. یک
ــا بــه خــدا معلولیــن  می خــواد درســت بشــه؟ یکــی نگفــت باب
ــه ماهــا رو  ــده شــدند کــه خــدا بقی ــی آفری هــم از همــون گل
ــه  ــوار ک ــه ســعدی بزرگ ــازم ب ــت رســونده. ب ــه خلق ــاش ب باه

ــدون هیــچ اغراقــی گفــت:  ب

بنی آدم اعضای یکدیگرند که درآفرینش ز یک گوهرند 

ــرا  ــم: ))ت ــم می گ ــگاه اون برس ــه جای ــه روزی ب ــن اگ ــه م ک
بــاور دارم نــه آنچنــان کــه دیگــران بــاور دارنــد آدم فضایــی کــه 
ــت:  ــه گف ــون ک ــیدیم دم در خونم ــی و بشــری(( رس ــه، آدم ن
بــرو، بــرو بگیربخــواب آفتــاب خــورده بــه ســرت حالــت خــوب 
ــا یــه خداحافظــی از  نیســت وبعــدش جفتمــون خندیدیــم و ب
هــم جــدا شــدیم. معلــول کــه نــه بلکــه هــر انســانی مجهــول 

اســت.
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خودت باش و زندگی کن و به خاطر مردم نقاب نزن

آن ها پشت سر خدا هم حرف در می آورند

دیگر تو که سهل است

معلولیّت
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معلولیّت

واژه ی معلولیّــت در نــگاه افــراد جامعــه یعنی یــک آدم فضایی 
ــان  ــن آرزوهای م ــا معلولی ــی م ــان. یعن ــک انس ــوی ی در جل
فقــط یــک خیــال اســت و هیــچ وقــت نمی توانــد بــه واقعیــت 

تبدیــل شــود. 

یعنــی روحــی کــه بارهــا شکســت خــورده و دیگــر گنجایــش 
ــه  ــه ب ــن ک ــی ای ــدارد. یعن ــتی را ن ــچ شکس ــردن هی تحمل ک
ــده ی  ــه آین ــی ب ــد حت ــان نبای ــای فیزیکی م ــر کمبوده خاط
ایــدآل خودمــان فکرکنیــم کــه در نظرشــان مــا معلولیــن مانند 
یــک برجــی می مانیــم کــه ســتون آن لغزنــده اســت و همیشــه 

بــه یــک تکیــه گاه نیــاز دارد. 

ــه  ــت، ن ــذر روزگارس ــر گ ــه خاط ــان ب ــی فعالیّت هایم یعن
ــی  ــان. یعن ــان ذهنم ــه ی درخش ــه آن نقط ــیده ب ــه رس اینک
ــم و  ــا مجرمی ــان م ــی روح. در نگاهش ــوش و ب ــی خام آینده ی
ــه همیــن خاطــر  گناهمــان متفــاوت آفریــده شــدن اســت و ب
ــی  ــک زندگ ــی از داشــتن ی ــان حت ــا توان خواه در نظرشــان م
متــداول هــم بی نصیبیــم! یعنــی کــم توانــی در مقابــل انجــام 
ــت  ــی! لغ ــی، ول ــی و اجتماع ــای فرهنگ ــت ه ــه فعالی هرگون
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معلولیّــت در نــگاه مــن معلــول یعنــی اول خــودم را بــاور کنــم 
تــا بتوانــم خــودم را بــه دیگــران ثابــت کنــم. یعنــی پذیرفتــن 
شــرایط فیزیکــی ام. یعنــی درک کــردن و ثابــت کــردن عبــارت 
مــا معلولیــن هــم می توانیــم، اول بــه خــودم و بعــد بــه تمــام 

ــه. اعضــای جامع

ــام دادن  ــرای انج ــاوت ب ــای متف ــردن راه ه ــدا ک ــی پی یعن
ــا ویژگی هــا و فطرت هــای  ــاوت. یعنــی انســانی ب کارهــای متف
ــدن و مــرور کــردن توانایی هایمــان  عــام و خــاص. یعنــی خوان
هــر چنــد انــدک و جزئــی و درک و جذبــه جرقه هــای حاصــل 

از آنهــا در وجودمــان.

یعنــی ســاختن ســپری دریافــت شــده از اندیشــه های مطلــب 
و ایــده آل هایمــان بــرای جســمان کــه فــوت کــوزه گــری آن، 
ــتوجوگر ویژگی هــای باشــیم کــه  امیــد باشــد. یعنــی جس
کمبودهــای فیزیکی مــان را پشــت نقــاب خــود پنهــان کنــد و 
کمکمــان کنــد بــه بهتریــن نســخه ی آبدیــت شــده ی خودمــان 

دسترســی پیــدا کنیــم.

یعنــی پســتی و بلندی هــا و نشــیب و فرازهــای جــاده ی 
ــاخته  ــان س ــرای خوم ــه ب ــی جاودان ــا تکیه گاه ــی از م زندگ

ــت. اس
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ــر  ــه خاط ــا ب ــه ی م ــای روزان ــام فعالیّت ه ــه تم ــی اینک یعن
ــدا  ــی و پی ــای ترق ــه پله ه ــل کــردن همــه ی مشــکلات ب تبدی
ــرای  ــن پله هــا ب ــی کــردن ای ــرای اســاس ترق کــردن ورودی ب
رســیدن بــه آن نقطه یــی کــه توجه مــان را جلــب خــود کــرده 

اســت.

ــه.  ــاداب و جاودان ــان و ش ــی درخش ــاخت آینده ی ــی س یعن
یعنــی چرخانــدن دنیایمــان در راســتای چرخانــدن چرخ هــای 
ویلچرمــان. هرچنــد ایــن چرخهــا در نظــر شــما ســفید و ســیاه 
ــه رنگهــای رنگیــن  اســت امــا در نظــر مــا معلولیــن آغشــته ب
کمــان اســت . گــذر زندگــی مــا در نــگاه شــما هرچنــد ســخت 

اســت.

ــت ایــن اســت کــه نتیجــه ی زندگــی مــا همــان  ــی واقعیّ ول
ــکر  ــدارو ش ــس اول خ ــت! پ ــاران اس ــان ب ــان پای ــن کم رنگی
ــه خاطــر نعمت هایــی کــه مــرا لایــق آنهــا دانســته  می کنــم ب
و دوم اینکــه مــردم بــا دیــدن مــن قــدر نعمت هایــی کــه دارنــد 
را بیشــتر می داننــد و خالصانــه خــدا را ســپاس می گوینــد 

ــا شــکرت" "خدای

معلولیّت را گر محدودیت نیست پس مصصم باش
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معلولیّت را گر ترحم نیست پس مصمم باش

تو می توانی و می توانی و می توانی چون خدا را داری

تو فرشته ی بدون بالی چون خدا رو داری

ــه اســتعدادی، خــدا رو  ــی مســتعادی ب ــداری ول ــا ن شــاید پ
داری

ــت را هیــچ چیــز دگــر نیســت جــز انســانیت و  پــس معلولیّ
ــت مقبولی

پــس مــن می توانــم تــو می توانــی و مــا می خواهــم تــا 
ــم  بتوانی

 تا بقیه بدانند و بخواهند که ما بتوانیم

ــم  ــردم بفهمان ــه م ــا ب ــتم ت ــن شــعر رو نوش ــول ای ــه معل من
معلولیــت هــم مثــل رنــگ چشــمانمان یــک پدیــده ی ژنتیکــی 
ــد و  ــخره کنن ــا را مس ــد م ــق ندارن ــا ح ــت و آنه و خدادادیس
مــورد ترحــم و تحقیــر قــرار دهنــد بــه خاطرخواســته ی خــدا. 
اونــا می توننــد بــه داشــته هاشــون افتخــار کننــد و مــا هــم بــه 
داشــته هامــون آخــه هیــچ ســعادتی بــزرگ تــر از ایــن نیســت 

کــه پاهایمــان را بخــدا امانــت داده ایــم!
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زندگی را باید زندگی کرد

نه این که خرجش کرد و از مد انداختش

بیشتر ما در رؤیاهای مان زندگی نمی کنیم

چون داریم با ترس هایمان زندگی می کنیم

ولی کاش می شد برای ترس های زندگی

بی حسی تزریق کرد

درس های طلایی که از زندگی آموختم
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درس های طلایی که از زندگی آموختم

ــن  ــا س ــی ب ــچ صنم ــردن هی ــه ک ــتن و تجرب ــه داش تجری
ــداره. ســن فقــط یــک عــدده. مهــم ســطح درک فهمــه. آره  ن
مهــم ســطح درک و فهمــه. چــون خیلیــا خیلــی تجربه هــا رو 
ــاده  ــه افت ــی ک ــد اون اتفاق ــی خودشــون نمی دون ــد. ول می کنن
یــه تجریــه بــوده و وقتــی ندوننــد، نمی توننــد از تجربه هاشــون 
ــران درس  ــه دیگ ــی ب ــد و حت ــا درس بگیرن ــد ی ــتفاده کنن اس
ــد. ایــن همــون قضیــه س کــه می گنــد طــرف پنــج ســال  بدن
ــس و  ــا بالعک ــه ی ــا می فهم ــاله ه ــاه س ــدازه پنج ــن داره، ان س
ــال را  ــن 71س ــخ ای ــه ن ــخ ب ــال ســن دارم و ن ــن 71س الان م
تجربه هایــی تشــکیل داده بــه کمــک اتفاقاتــی کــه پشــت ســر 

گذاشــتم.

ــی  ــای طلای ــن درس ه ــه م ــا ب ــن تجربه ه ــه ســری از ای و ی
ــودم  ــه ی خ ــنده وظیف ــک نویس ــوان ی ــه عن ــه ب ــد ک آموختن
ــم را  ــی زندگی ــای طلای ــا رو و درس ه ــن تجربه ه ــم  ای می دون
بــا قلــم خــودم بــه نــگار بنشــونم  چــون نویســندگی در درجــه 
ــات  ــک اتفاق ــه کم ــه ب ــت ک ــی اس ــه و عواطف ــن تجرب ی اولی
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مختلــف حــس شــده و بعضــی از اونــا نقــش درخشــانی بــازی 
می کننــد. یکــی از اونــا، درس هایــی کــه مــن از رفیــق و رفاقــت 
گرفتــم. در درجــه ی اول می خــوام بگــم رفیــق و رفاقــت 
ــان های  ــردن انس ــاب ک ــا انتخ ــتند ب ــی هس ــات محترم کلم
ــه ی  ــیدن کلم ــدک کش ــه ی ــا ب ــا ب ــت ی ــرای رفاق ــتباه ب اش
ــع  ــم. اون موق ــون نکنی ــون، بی احترامش ــراه خودم ــق هم رفی
ــه  می تونیــم ادعــای رفاقــت کنیــم. چــون صداقــت  شــرط اول

ــت انســانیت. ــه. شــرط اول صداق ــت صداقت رفاق

ــد  ــم، بای ــروع کنی ــت را ش ــم رفاق ــه بخوای ــن ک ــل از ای و قب
آدم درســتی رو واســه رفاقــت انتخــاب کنیــم. پــس بیایــد یــاد 
ــاب  ــا انتخ ــم ب ــی نکنی ــاتمون بی احترام ــه احساس ــم ب بگیری
ــل  ــد قب ــتند. بیای ــده هس ــم زن ــات ه ــتباه. احساس ــراد اش اف
ــد چــون  ــد نجاتشــون بدیــم. افــراد اشــتباه مضرن اینــک بمیرن
ــا دســتای خودمــون طنــاب  دار رو  باعــث می شــند خودمــون ب

ــم و  ــون بندازی ــوی وجودم ــات ت ــام احساس ــردن تم اول گ
ــراد  ــا حــذف کــردن اف ــد ب ــون. بیای بعــدش دور گــردن خودم
ــرام  ــون احت ــود خودم ــه وج ــون ب ــر زندگیم ــده و مض بی فای
بذاریــم. می گنــد رفیــق یکــی باشــه ولــی ارجینــال و همیشــگی 
باشــه. پــس اول رفیقــت رو درســت انتخــاب کــن بعــد باهــاش 

www.takbook.com



ی
یخ

ب 
قل

94

رفاقــت کــن. بــا یکــی رفیــق شــو کــه وقتــی قبــل بودنــش و بــا 
ــی  ــی، پشــیمون نباشــی ول ــی کــه هســت مقایســه می کن الان
قبــل از همــه ی ایــن رفیــق و رفاقتــا یــه زندگــی وجــود داره. 
ــس  ــد پ ــاس دارن ــه احس ــند و هم ــس می کش ــه نف ــون هم چ

ــاد بگیریــم زندگــی رو زندگــی کنیــم. بیایــد ی

بیایــد یــاد بگیریــم بــا زندگــی نســازیم ، زندگــی رو بســازیم 
ــوای در  ــه می خ ــو اون جــوری ک ــه تونســتی زندگیت چــون اگ
ــازی و  ــردی بس ــلاش ک ــت ت ــت هس ــه در توان ــدی ک اون ح
یــک قــدم جلــو رفتــی در هــر زمینــه ای، اون موقــع می تونــی 
ســرتو بــالا بگیــری و بگــی مــن زندگــی کــردم. ولــی تــو ایــن 
ــی رو  ــت ک ــه دس ــت باش ــوردی، حواس ــن خ ــر زمی ــیر اگ مس
ــا  ــد ت ــدت می کنن ــی بلن ــری. بعض ــدن می گی ــد ش ــه بلن واس
خودشــون بندازنــت بعــد بشــینند تماشــات کننــد پــس از هــر 
کســی کمــک نخــواه. ولــی تــو زندگــی یــه قانــون جــزر و مــد 
وجــود داره. یعنــی همیــن طــور کــه خوبــی هســت، بــدی هــم 
ــی  ــت خوب ــه به ــت داری بقی ــه دوس ــور ک ــن ط ــت. همی هس
ــچ  ــه هی ــادت باش ــی ی ــی ول ــی کن ــم خوب ــو ه ــد ت ــد. بای کنن

ــت دل نشــکنی. وق

 چــون زندگــی مثــل آینــه ســت اگــه دل شــکوندی. منتظــر 
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ــدن  ــر ش ــت ت ــت عل ــچ وق ــاش. هی ــت ب ــدن دل ــته ش شکس
چشــم کســی نبــاش. چــون جدایــی از اینکــه قاطــی اشــکاش از 
چشــمش میفتــی. درحــدی بــه دیگــران خوبــی کــن کــه هــوا 
ــو  ــه دستشــون دادی خودت ــی ک ــا همــون آب ــداره. ب برشــون ن
ــی  ــی خوب ــه یک ــه ب ــت ک ــا هس ــی وقت ــن. گاه ــت کن خیس
ــا  ــداره و ی ــا یکــی رفاقــت می کنــی کــه لیاقتشــو ن می کنــی ب
ــداره  ــه اشــکال ن ــش ک ــی ذاره. رفتن ــات م ــا تنه ــت ی نمی بینت
چــون آدمــا میــرن پــی لیاقتشــون. ولــی تــو یــه تشــکر بهــش 

بدهــکاری بخاطــر خیانتــی کــه بهــت کــرده.

آره درســت شــنیدی بخاطــر خیانــت چــون. بعضــی از خیانتــا 
بــه ســتاره تبدیلمــون می کننــد.

ــرم  ــو عم ــور بگ ــوس نخ ــت افس ــچ وق ــی هی ــن ول ــکر ک تش
رفــت. ســرتو بگیــر بــالا بگــو از زندگیــم درس گرفتــم. ولــی اگر 
واقعــاً خودتــو دوس داری از اون تجربــه هــا اســتفاده کــن. نــذار 
از یــه طنــاب ســفید دوبــار گزیــده شــی. همــه ی ایــن اتفاقــات 
ــتگی  ــوردش بس ــخصیتش و برخ ــود آدم و ش ــه خ ــی ب زندگ
داره چــون بــا توجــه بــه برخــوردش آدمــا میــان طرفــش و بــا 
توجــه بــه شــخصیتش و لیاقتــش مقــام کســب می کنــه پــس 

ــزی بگــم! ــه چی می خــوام بهــت ی
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پنج گرم  فولاد اگه تو ضایعاتی باشه ارزشی نداره.  

اگه یه میخ باشه مثلًا سه هزارتومن ارزش داره. 

اگه پین  بند یه ساعت باشه بیست هزار تومن.

اگه باهاش عقربه ساعت درست کنن هفتاد هزارتومن. 

و اگــه همیــن پنــج گــرم رو باهــاش عقربــه یــک ســاعت کــه 
ــر  ــه ه ــدا می کن ــا ارزش پی ــه، میلیون ه ــلا باش ــش از ط جنس

ــل نمی شــند. ــرات ارزش قائ وقــت دیــدی جایــی ب

 جاتــو تغییــر بــده امــا خودتــو هرگــز. قبــل از همــه ی این هــا، 
ایــن به نــگاه تــو بســتگی داره

 بــه خــودت یــه نــگاه بنــداز. همیــن طــور کــه متولــد شــدی 
ــه  ــن ک ــی ک ــوری زندگ ــری. ط ــه روز می می ــورم ی ــن ط همی
ــو  ــای دورت ــده. آدم ه ــر ش ــه دی ــی دیگ ــای ببین ــودت نی بخ
ــا تــو رو ندارنــد،  دوســت داشــته بــاش چــون یــه روزی یــا اون
یــا تــو اونــا رو. و تــا هســتند براشــون گل بخــر، باهاشــون وقــت 
ــاخه گل  ــه ش ــازی ب ــه نی ــد دیگ ــی مردن ــون وقت ــذرون  چ بگ
ــدگاران را  ــم مان ــاد داری ــادگاری زی ــا هممــون ی ــد! م ــو ندارن ت
ــه همــون  ــاش چــون آخــر ب ــادی مغــرور نب بچســب. پــس زی
خاکــی برمی گــردی کــه ازش آفریــده شــدی و یــادت نــره اون 

ــی هــم وجــود داره. دنیای
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من بغضم، بغضی با پایان ناله

تو سینه م درده، دردی به عمق چاله

منم اون که شادیاش به غماش باخته

تو دلم درد و رنجه، توی گنجه ی قلبمم بنده به قفله دلم

قلبی دارم سردتر از یخیه یخ

دستی دارم که گرماشو باخته به سردیه یخ

دلی دارم به شکستگی یخ ولی جامد درست مثل یخ

سرزمینی دارم که داخلش حس ها یخ زده

همه دوست ولی درست مثل همون آبی که یخ زده

چرا که آب دشمن یخه

قلبم یخ میزنه چون دلشون مرده

به خاطر قلب های یخ زده شون 

خنده های یخی شون، احساس های فریزری شون

شکایت از آبی دارم که از خودش یخی به این جامدی ساخته

از آبی که به یخ جان باخته

درست مثل یخ توی قلب من
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من، خودم، قلبم، احساسم همگی یخ بسته ایم

تو، دلت، روحت، حست همگی یخ بسته اید

ولی بیا یخ قلبمونو مهمون نور کنیم

دردامونو تو آب جاری کنیم

تا که تو سینه مون قلبی به قلبیه قلب باشه

تو چشمامون شوقی مثل یخ آب شده جاری باشه
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