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سخنی درباره‌ی این نویسنده

مجموعــه‌ی حاضــر کــه در دســت داریــد، حــاوی دل‌نوشــته‌ها 
وکاریکلماتورها 

ــه در  ــت ک ــوزی اس ــوز( از دانش‌آم ــته‌های پندآم )کوتاه‌نوش
ســال آخــر هنرســتان در حــال تحصیــل بــوده و جــان نــاآرام و 
روح عصیانگــرش همــواره در حــال تکاپوســت. نکته‌هایــی را کــه 
ــوز  ــوان دانش‌آم ــک ج ــد ی ــد از ح ــته‌های او می‌خوانی در نوش
ــه‌ای  ــزی نکت ــر چی ــده‌ی او از ه ــت و روح الهام‌گیرن ــر اس فرات
ــا  ــز و درشــتی، برداشــتی زیب ــه‌ی ری برمــی‌دارد و از هــر حادث
ــاب  ــن کت ــرای چــاپ ای ــرای انســان‌ها دارد. پیشــنهاد مــن ب ب
ــن  ــی‌اش و پرداخت ــی از داشــته‌های فعل ــه خاطــر رهای ــا ب تنه
ــود. قلمــی کــه  ــر در روال زندگــی قلمــی‌اش ب ــه امــور مهم‌ت ب

پرتــوان و همــواره زنــده و نیــز ســرکش و فعّــال اســت.

محــاوره‌ای  قلــم  بــه  گاهــی  کشــانی  مــژگان  کار  در   
ــه نظــر  ــرد. ب ــه کار می‌ب ــار را ب ــان معی ــم زب ــم و ه برمی‌خوری
ــی را در کار  ــرز نگارش ــه ط ــه او چ ــت ک ــم نیس ــن مهّ ــن ای م
ــم تأثیرگــذاری اوســت  خــود بپســندد و اجــرا کنــد، بلکــه مهّ
بــر مخاطــب. او ســعی می‌کنــد مخاطــب را در گیــر نکته‌هــای 
ــم  رنگیــن و پویــای خــود کنــد لــذا مــن بــه عنــوان یــک معلّ
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و یــک نویســنده، خوانــدن دســتآوردهایش را بــه همــه‌ی 
ــن  ــم و ای ــه می‌کن ــر توصی ــتن و تفکّ ــم و نوش ــتداران قل دوس
شــاگرد کوشــا و تلاشــگرم را در ایــن حیطــه ســتایش کــرده و 

می‌نهــم. ارج  را  کارش 
محمّدرضا صافیان
مهر 2041

با نوشتن می‌شود دل به دست آورد، می‌شود دل شکست

دیگر، به بازی گرفتن کلمات به ذات انسان بستگی دارد
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پیش‌نوشتار

ــده  ــی آفری ــا هدف ــزی رو ب ــر چی ــی و ه ــر کس ــد ه خداون
ــه ارزش و اهمیــت آنهــا برایشــان جایــگاه  ــا توجــه ب اســت و ب
ــان.  ــار پای ــان و چه ــتان انس ــل داس ــت مث ــرده اس ــن ک تعیی
ــه  ــر گرفت ــات در ب ــه کلم ــزی از جمل ــر چی ــه را ه ــن قضی ای
ــر  ــز و معنات ــر مغ ــترده‌تر و پ ــه گس ــر چ ــات ه ــن کلم و ای
شــود، اهمیــت آن غنی‌تــر می‌شــود. ولــی بــا یــک ولــی! ولــی 
ــد  ــه نویســنده‌اش بســتگی دارد. می‌توان ارزش هــر نوشــته‌ای ب
ــر نویســنده  ــی اگ ــد بنویســد. ول ــد پن ناســزا بنویســد، می‌توان
بدانــد کاغــذ و قلــم راز نگهدارتریــن عنصــر جهــان هســتند، بــا 

ــد. ــر می‌کن ــذ را پ ــی‌ای کاغ ــات غن کلم

نویســنده‌ها اگــر بداننــد در نوشــته‌ها احساســات جاریســت، 
آنهــا را بــه بــازی نمی‌گیرنــد. اگــر بداننــد نوشــته راز دارتریــن 
عنصــر جهــان اســت و جعبــه‌ی ســیاه را در جیبــش دارد از آن 
ــد  ــک نوشــته می‌توان ــد ی ــر بدانن ــد. اگ ــازی می‌گیرن درســت ب
ــر  ــد. اگ ــدرش را می‌دانن ــد، ق ــازی کن ــز را ب ــه چی ــش هم نق
می‌دانســتند نوشــته حتــی می‌توانــد بازیگــر شــود و نقش‌هــای 
ــر  ــمردند. اگ ــم می‌ش ــته‌ها را مغتن ــد، نوش ــی بازی‌کن مختلف
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ــا  ــه تجربه‌ه ــد ک ــن را دارن ــدرت ای ــته‌ها ق ــتند نوش می‌دانس
را بــرای آینــدگان کنــده‌کاری و حــک کننــد، بــه چشــم آثــار 

ــد.  ــگاه می‌کردن ــه آن ن باســتانی ب

اگــر می‌دانســتند نوشــتن، چــه رفیــق شــفیقی اســت، قــدر 
آن را می‌دانســتند. اگــر می‌دانســتند هــر یــک کلمــه در یــک 
ــد داشــته باشــد، آن را کلیــد هــر  نوشــته صــد معنــی می‌توان
ــک  ــه‌ی ی ــتندکلمه به‌کلم ــر می‌دانس ــتند. اگ ــی می‌دانس قفل
نوشــته در ارزش دادن به نویســنده‌اش نقش دارد نوشت را پلّه‌ی 
ــته‌های  ــتند نوش ــر می‌دانس ــتند. اگ ــش می‌دانس ــی خوی ترقّ
هــر نویســنده ســرمایه‌اش اســت، درســت می‌نوشــتند؛ جــوری 
ــد  ــازی نباش ــنده و نی ــت نویس ــش گف ــه صاحب ــود ب ــه بش ک
کلمــه‌ی نویســنده را بــه اســم شــخص وصلــه زد. نوشــتن پنــج 
ــد داشــته باشــد!  ــرن پن ــج ق ــد پن ــی می‌توان حــرف اســت. ول
ــه ظاهــر یــک کلمــه اســت، ولــی  اگــر می‌دانســتند نوشــتن ب
باطــن آن مثــل درخــت ریشــه دارد و حتــی اصــل و نصــب آن 
ــد جــوری  ــر می‌دانســتند می‌توانن ــا ارزش می‌شــمردند. اگ را ب
بنویســند کــه بــه نوشته‌شــان بگوینــد المــاس و همیــن طــور 
می‌تواننــد جــوری بنویســند کــه بــه نوشته‌شــان بگوینــد 
ــاً  ــون دقیق ــد. چ ــا می‌کردن ــات ت ــا کلم ــت ب ــف، درس اراجی
ــور  ــان ط ــی، هم ــه‌ی نظام ــد گنجین ــه می‌گوین ــور ک همین‌ط
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ــد نوشــته.  ــان نویســنده چرن ــد ف هــم می‌گوین

اگــر نویســنده بــه قلــم احتــرام می‌گذاشــت و کلمــات 
محترمــی بــه کار می‌بــرد،  و ایــن همــه اگرهــا زمانــی بــه اجــرا 
ــد همــه‌ی  ــد و کلی ــه کســب کن ــه نویســنده تحرب می‌رســد ک
ــوان و  ــت: بخ ــه‌ اس ــک جمل ــه‌ی ی ــا در گنجین ــن تجربه‌ه ای

ــس. ــس و بنوی ــس و بنوی ــوان؛ بنوی ــوان و بخ بخ

 پس 

بخوان و بخوان و بخوان، بنویس و بنویس و بنویس!

مژگان کشانی
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پسرک گفت: اصلًا می‌دونی چیه؟ ذات انسان همینه. 

همیشه دوست داره جای اون یکی باشه.

شاهزاده دوست داره جای فقیر باشه و 

فقیر جای شاهزاده ولی این نشدنیه 

شاهزاده کوچولو و پسرک روستایی
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شاهزاده کوچولو و پسرک روستایی

ــو  ــوه ت ــا عش ــت ب ــه داش ــور ک ــو همین‌ط ــاهزاده کوچول ش
ــد  ــی می‌چرخی ــدرش از روی بی‌حوصلگ ــاهی پ ــر شاهنش قص
ــر  ــرون قص ــه بی ــان ب ــی کن ــی ل ــه، ل ــدا کن ــازی پی ــا هم‌ب ت
راهــش رو ادامــه داد. وقتــی از زور خســتگیِ پاهــاش بــه 
ــدا  ــیِ قدیمــی پی ــو کوچــه‌ی کاه‌گل خــودش اومــد، خودشــو ت
کــرد. زیــاد از قصرشــون دور نشــده بــود. ولــی روســتا همینــه 
دیگــه، تنهــا مجتمــع تجملاتیــش قصــره و تــا دو ســه کیلومتــر 
ــرد.  ــذر نک ــا گ ــی از اون‌ج ــت. ول ــادی نیس ــتر، آب ــدش بیش بع
ــتایی  ــرک روس ــاط اون پس ــردن و بس ــاک ک ــش پ ــون کف چ
ــود. آخــه  ــراش تعجــب‌آور ب ــود، ب ــه ب واســه‌ی ایــن کــه دردون
اون پرنســس بابــاش بــود. تــو قصــر بــزرگ شــده بــود و طبیعتــاً 
ــمت  ــه س ــب ب ــا تعج ــن ب ــرای همی ــود. ب ــل ب ــش کام زندگی

ــت.  پســرک شــونزده ســاله رف

ــت  ــی نتونس ــردن، وقت ــگاه ک ــره ن ــه خی ــد ثانی ــد از چن بع
ماجــرا رو واســه‌ی خــودش حلاجــی کنــه، از پســرک پرســید: 
ــه  ــای کهن ــه و کفش ــر رفت ــه‌ت س ــن حوصل ــل م ــم مث ــو ه ت
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ــم  ــه من ــی؟ می‌ش ــازی کن ــون ب ــا باهاش ــردی ت ــع ک رو جم
ــازی سرنوشــت کمکــش  ــه ب ــدی؟ پســرک ک ــت راه ب ــو بازی ت
کــرده بــود بیشــتر از ســنش بفهمــه، لبخنــدی زد و گفــت: مــا 
چشــممون بــه کفشــای مردمــه تــا یکــی دلــش بــه رحــم بیــاد 
ــده باهــاش  ــرون بهمــون ب ــم دو ق ــاک کنی ــده کفشاشــو پ و ب
روزمونــو شــب کنیــم. اون وقــت تــو میگــی بــازی؟ آره دیگــه، 
ــه  ــش لقم ــه؛ هم ــتایی دیگ ــاب روس ــر ارب ــی. دخت ــد بگ بای
جویــده تــو دهنــت گذاشــتند نمی‌فهمــی نــون درآوردن یعنــی 
ــود، بغــض  ــه کوچکــی ســنش ب چــی؟! دختــرک کــه دلــش ب
ــذا  ــی غ ــت: یعن ــا همــون بغــض گف ــرد و ب ــل ک چشماشــو بغ
ــک  ــم کم ــه ک ــم ی ــام بگ ــه باب ــوای ب ــوری؟ می‌خ ــداری بخ ن
ــا بتونــی شــب باهــاش شــام بخــوری؟  ــده ت کنــه بهــت پــول ب

پســرک کــه دیگــه واســه‌ی خــودش مــردی شــده بــود، گفت: 
نــه، پولــی کــه مــن درمیــارم حلالــه. مــن پولــی رو نمی‌خــوام 

کــه بــا زور از مــردم گرفتــه شــده. 

شــاهزاده کوچولــو در جوابــش گفــت: خــب مــن چــکار کنــم 
کــه بابــام مــردم رو اذیــت می‌کنــه؟ بــه خدا مــن خیلــی باهاش 
حــرف زدم ولــی اصــاً بــه حرفــام گــوش نمــی‌ده. می‌گــه تــو 

www.takbook.com



ی
یخ

ب 
قل

12

ــرو بشــین  ــت نکــن. ب ــوط نمی‌شــه دخال ــه بهــت مرب کاری ک
ســر جــات بچــه، تــو هنــوز خیلــی کوچکــی. اصــاً خــوش بــه 
حالــت، ای کاش منــم جــای تــو بــودم. هیــچ وقــت تــو خونتون 
دعــوا نیســت. مــردم از بابــات نمی‌ترســند. مــی‌ذاری منــم بیــام 
خونــه‌ی شــما؟ مــن از خانــواده‌م خوشــم نمیــاد چــون زورگــو 

هســتند و همــه رو اذیــت می‌کننــد. 

ــر  ــه، ه ــان همین ــه؟ ذات انس ــی چی ــت: می‌دون ــرک گف پس
کــی کارش دولتیــه، دوســت داره جــای اونــی باشــه کــه کارش 
آزاده. معلــم دوســت داره جــای دکتــر باشــه. دکتــر هــم جــای 
معلــم. الانــم داســتان مــن و تــو همینــه ولــی نمی‌شــه. حــالا 
ــو،  ــاهزاده کوچول ــم. ش ــه کارم برس ــم ب ــا من ــی کارت ت ــرو پ ب

مــات و مبهــوت بــا افــکاری گنــگ بــه قصــر برگشــت
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کودک فال فروش

فــروش  بــه  را  فال‌هایــش  تمــام  فال‌فــروش  کــودک 
رســانده بــود، ولــی آن چندرغــازی کــه بــه دســت آورده بــود، 
ــد. نیمه‌هــای شــب  ــح کن ــبش را هــم صب نمی‌توانســت ش
ســپری شــده بــود و خــودش بــود و صــدای قــار و قــور شــکم 
خــودش و گرســنگیِ خواهــر کوچکــش و چشــمان چشــم‌ بــه 
راه مــادرش. نشســت، کمــی فکــر کــرد. بعــد چشــمش خــورد 
بــه کولــه پشــتی‌اش، همانــی کــه صندوقچــه‌ی روزانــه‌اش بــود. 
ــش  ــد از وســایل درون ــا شــاید بتوان ــپ کیفــش را گشــود ت زی
ــیِ شــش  ــداد رنگ ــدن م ــا دی ــد ب ــی بع ــرد. لحظات کمــک بگی
ــم در ســر  ــر می‌کن ــی زد. فک ــری، چشــمانش برق ــی و دفت تای
ــاندن  ــروش رس ــه ف ــا ب ــد ب ــرد می‌توان ــر می‌ک ــود فک ــا خ ب
ــت  ــم درس ــه، حدس ــد. بل ــت کن ــی دریاف ــی‌هایش پول نقاش
ــد و  ــر کن ــده را از دفت ــی ش ــای نقاش ــی کاغذه ــود. یکی‌یک ب
ــد. در  ــان مان ــز چــراغ خطــر خیاب ــور قرم ــه منتظــر ن بی‌صبران
ــه  ــک بچ ــه از ی ــی ک ــی ماگ‌های ــات وقت ــن لحظ ــان همی می
مدرســه‌ای کنــار چــراغ خطرهــا بــا پیــام منــم حــق دارم بــدون 
ــک  ــگ اش ــمانش رن ــد، چش ــوم را دی ــان رد ش ــرس از خیاب ت
ــط  ــک‌هایش فق ــی از اش ــد از لحظات ــت و بع ــود گرف ــه خ را ب
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ــتر از  ــت بیش ــت نداش ــی وق ــود. ول ــده ب ــیاهی مان ــک رد س ی
ایــن بــا خــود خلــوت کنــد. چــون ترافیــک چــراغ خطــر را از 
دســت مــی‌داد. پــس ســریع خــودش را جمــع و جــور کــرد و 
وقتــی چــراغ قرمــز شــد، رفــت لابــای ماشــین‌ها تــا نقاشــیِ 
صفحــه‌ی اول دفتــرش را کــه کنــده بــود، بفروشــد. یکــی یکــی 
ــاید  ــا ش ــالا ت ــدل ب ــین‌های م ــره‌ی ماش ــار پنج ــت کن می‌رف
ــی  ــه نقاش ــا، می‌ش ــم، آق ــت: خان ــد و می‌گف ــر از او بخرن زودت

ــدر خوشــگله ــن چق ــن رو واســه‌ی بچــه‌ت بخــری؟ ببی م

ــر  ــه دیگ ــر ک ــد. پس ــینه‌اش می‌زدن ــه س ــت رد ب ــه دس هم
ــت ســراغ ماشــینی  ــار رف ــن ب ــرای آخری ــود، ب ــد شــده ب ناامی
ــه  ــد و ب ــوده باش ــد ب ــی اســمش را بل ــم حت ــد می‌دان ــه بعی ک
دختــر جوانــی گفــت: می‌شــه ‌نقاشــی مــن رو بخــری؟ دختــر 
ــه!  ــرا نمی‌ش ــک، چ ــرد کوچ ــه م ــت: بل ــی گف ــا خوش‌روی ب
ــینی  ــش بش ــه قبل ــی می‌ش ــتش دارم. ول ــم دوس ــاً خودم اتفاق
تــوی ماشــین تــا هــم بریــم بــا هــم یــه چیــزی بخوریــم کــه 
مــن تنهــا نباشــم، هــم بــرام توضیــح بــدی ببینــم اصــاً ایــن 
ــا  ــرم، چــی هســت. پســرک ب ــوام بخ ــن می‌خ ــه م نقاشــی ک
برقــی در چشــمانش، وارد ماشــین شــد و نقاشــی را بــه طــرف 

ــه منظــره‌س. ــن ی ــه، ای ــت و گفــت: خال ــر گرف دخت
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ــری  ــای متفک ــاندن اخم‌ه ــت و نش ــی دق ــد از کم ــر بع دخت
میــان ابروهایــش گفــت: آهــان، ایــن یعنــی خورشــیده؟ پــس 
چــرا ایــن رنگیــه؟ پســرک گفــت: خالــه، تلفیــق رنــگ نارنجــی 
ــس  ــه، کلًا برعک ــت: جالب ــر گف ــی زرده. دخت ــوه‌ای و کم و قه
نقاشــی‌های دیگــه‌س کــه خورشیدشــون زرده. ایــن فقــط 
کمــی زرد داره. پســرک گفــت: می‌دونیــن چــرا؟ چــون شــما 
ــن  ــی م ــنگه ول ــه قش ــن ک ــیدو از دور می‌بینی ــط خورش فق
خورشــیدو بــه کمــک احساســاتم رنــگ کــردم چــون بــه نظــرم 
ــه.  ــاد می‌بین ــم ش ــش روش ــر پی ــه، تصوی ــاد باش ــه ش آدم اگ
ــای  ــن لاب ــار می‌ش ــرم ت ــادیای تصوی ــه، ش ــت باش ــه ناراح اگ
اشــکاش و مــن از ســه رنــگ قهــوه‌ای، نارنجــی و زرد اســتفاده 
کــردم چــون موقعــی کــه بایــد بــه اینــو اون واســه پــول شــام 
ــه. اون  ــی قهوه‌ای ــه ول ــام ســیاه ن ــم، دنی و ناهــارم التمــاس کن
موقع‌هایــی کــه مامانــو خواهــرم چشــم انتظارمــن و نتونســتم 
ــام نارنجیــه چــون  ــه ببــرم، دنی ــه خون ــول ب ــی پ ــه حــد کاف ب
حداقــل تــا ایــن لحظــه زنــده بــودم کــه بتونــم فــال بفروشــم و 
کمــک مامانــم کنــم. ولــی موقعــی کــه خــدا بــرام یه فرشــته‌ای 
ــا  ــل شــما می‌فرســته و باعــث می‌شــه ب از جنــس انســانی مث
لبخنــد بــرم خونــه و لبخنــدی روی لبــای خانــواده‌م بنشــونم، 

دنیــا بــرام زرده و پــر انــرژی.
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ــه  ــا بغــض بهــش گفــت: مــرد کوچــک، هــر کــی ی دختــر ب
طــوری تــو زندگیــش غــم داره. همــه وقتــی زندگــیِ بقیــه رو 
ــی  ــی وقت ــنگه، ول ــاد و قش ــن ش ــر می‌کن ــن فک از دور می‌بین

ــا بقــض مــی‌رن بیــرون.  بیــان تــوش، ب
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اگر می‌خوایم بدرخشیم باید اوّل به 

درخشیدن دیگران کمک کنیم چون

درخشیدن همگانی بیشتر از درخشیدن 

فردی نور داره.
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بدرخشان تا بدرخشی

بــا ورود نــور آفتابــی کــه از پشــت پنجــره‌ی اتاقــم بــه داخــل 
ــک  ــوس کوچ ــو ق ــه کش ــا زدم ی ــود، برپ ــرده ب ــوذ ک ــاق نف ات
بــه بدنــم دادم و بعــد از شســتن دســتو صورتــم خــواب تــوی 
ــد  ــاد بهــاری ســپرده شــد و بعــد از چن ــه دســت ب چشــمام ب
میــن فــورم یونیــک مدرســه مــو تــن زدمــو بعــد از پشــت ســر 
گذاشــتن پاشــنه ی در خونمــون راه ســایه مــو به پیــش گرفتم. 
تــو راه بــه هــر آشــنا و هــم محلــه ای کــه میرســیدم بــا لبخنــد 
ــای  ــا اون باب ــه ت ــون گرفت ــر کوچه‌م ــی‌دادم. از رفتگ ــام م س
ــینه. ــنای پلاســتیکی می‌ش ــی آش ــه روی اون صندل کوچــه ک

تــا همــون انــرژی کــه بــه اونــا میــدم بــا انعــکاس بیشــتری 
ــین  ــدای دلنش ــو ص ــی رو ت ــن زندگ ــه م ــرده. آخ ــمتم برگ س
ــدای اون  ــو ص ــی رو ت ــم، زندگ ــس می‌کش ــر نف ــاروی رفتگ ج
کاســب کاری کــه از صبــح واســه یــه لقمــه نــون حــال از زور 
ــا صــدای تــوی گلــوش اســتفاده می‌کنــه، می‌بینــم.  ــازوش ت ب
ــوری  ــت. اینج ــه س ــا نهفت ــن چیزه ــل همی ــی داخ آره زندگ
ــدا  ــدون پی ــرد. می‌شــه ب ــی ک ــی رو زندگ ــاً زندگ می‌شــه واقع
کــردن دلیلــی واســه شــاد بــودن، شــاد بــود. تــو همیــن فکــرا 
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بــودم کــه خودمــو جلــوی درب مدرســه پیــدا کــردم و شــنیدن 
ســرود کشــورم روح و جــون منــو غنــی کــرد و ارزش خاکــی 
ــا  ــه ن ــه  واس ــار دیگ ــم رو ب ــی می‌کن ــوش زندگ ــه دارم ت ک
خــداگاه ذهنــم ریپــای کــرد. الان دیگــه ســرود رســیده بــود 

بــه جاییــش کــه غلامحســین بنــان میگــه:

در راه تو ،كی ارزشی دارد اين جان ما

پاینده باد خاك ایران ما

ــودم  ــه وج ــه ب ــن جمل ــی ای ــاً معن ــه کام ــود ک ــا ب و اینج
ــینم.  ــه‌ی س ــد گوش ــن مون ــای واکس ــل ج ــد و مث ــق ش تزری
ــی  ــوری زندگ ــول دادم ج ــدا ق ــه خ ــد ب ــه بع ــه ب از اون لحظ
کنــم کــه مدیــون خــون شــهدا نباشــم کــه هرکجــای دنیــا کــه 
رفتــم نشــون بــدم مــن یــه ایرانیــم جایــی کــه ریشــه‌ش کلــی 
ــگ  ــوده کــه صــدای زن ــار گــر ب ــال ایث ــدون ب فرشــته هــای ب
ــمت  ــه س ــو ب ــرد و من ــازی ک ــی رو ب ــن ربای ــش آه کلاس نق
کلاســم کشــوند معلــم آمــد و بعــد اون ســام و  احــوال پرســی 
گــرم همیشــگیش. قبــل اینکــه نمــره‌ی امتحــان ریاضــی رو که 
جلســه‌ی پیــش گرفتــه بــود، بخونــه، از مبینــا که شــاگرد زرنگ 
کلاس بــود. خواهــش کــرد یــه کــم تــو درس ریاضی بــه مهتاب 
کمــک کنــه. از ایــن اتفــاق می‌شــد حــدس زد نمــره‌ی مهتــاب 
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از همــه کمتــر شــده و نمــره‌ی مبینــا طبــق معمــول از همــه 
ــا لحــن تمســخرآمیزی گفــت:  ــا ب ــه دفعــه مبین بیشــتر کــه ی
ــرمنده‌م.  ــی ش ــوام ول ــذرت می‌خ ــی مع ــیرانی، خیل ــم ش خان
مــن کــه از ایــن رفتــار مبینــا غیــظ اغــراق ناپذیــری وجــودم 
را فــرا گرفتــه بــود. همــون خشــم رو تــوی صــدام فرســتادم و 
خیلــی محکــم و اســتوار از دبیــر خواهــش کــردم بــذاره مــن به 
مهتــاب کمــک کنــم کــه بلافاصلــه بعــد از ایــن کــه فرکانــس 
حــرف مــن بــه گــوش دبیرمــون رســید، لبخنــدی روی لبــاش 
اینتــر شــد. ولــی بعــد از چنــد ثانیــه مکثــی کــه از  چهــره‌ش 
می‌شــد فهمیــد حــرف مــن اونــو بــرده بــه اقیانــوس ذهنــش و 
غرقــش کــرده گفــت: خیلیــم عالیــه دختــرم چــرا کــه نــه! ولــی 
می‌تونــم بپرســم تویــی کــه خودتــم ریاضیــت تعریفــی نــداره 

واســه چــی داوطلــب شــدی بــه مهتــاب کمــک کنــی؟

مــن کــه انــگار حرفــای بیــخ گلــوم داشــتن از لبــه‌ی دهنــم 
لبریــز می‌شــدند، خیلــی ســریع گفتــم: بلــه خانم شــما درســت 
میگیــد مــن خودمــم تــو ریاضــی آنچنــان حــاج نیســتم ولــی 
ــاد گرفتــم زندگــی مثــل آســمونه و اتفاقاتــی کــه رخ میــده  ی
هــم درســت مثــل ســتاره‌های آســومونه. درســت مثــل همــون 
ــزادار  ــتاره‌ها ع ــه‌ی س ــی، هم ــرگ یک ــا م ــه ب ــی ک ــع های موق
ــدر  ــینه‌ش آنق ــوی س ــاد ت ــزا از داغ زی ــب ع ــند و صاح می‌ش
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غمگیــن می‌شــه کــه وجــودش تــو آســمون معلــوم نیســت یــا 
برعکســش بــا متولــد شــدن یــه نــوزاد یــه ســتاره تــو آســمون 
روشــن می‌شــه. زندگــی هــم همینــه. اگه به درخشــیدن کســی 
ــه  ــه  اون فــرد هدی ــوری کــه ب ــو زندگیــت کمــک کــردی. ن ت
ــیدن  ــه و درخش ــان‌تر می‌کن ــن‌تر و درخش ــو روش دادی خودت
ــه. شــما فــرض  ــی قشــنگ‌تر از درخشــیدن تکی ــی خیل همگان
کــن اگــه فقــط یــه تیکــه از آســمون شــب، درخشــان‌تر باشــه 
قشــنگ‌تره یــا اون موقعــی کــه کل شــهر بــه خاطــر درخشــش 
ســتاره‌ها تــو شــب روشــنه؟ کــه بلافاصلــه بعــد از ســکوت مــن 

صــدای دســت‌ها تــه حرفــم نقطــه گذاشــتند.
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بعضی از لبخندها از قهوه هم تلخ‌ترند

پس یاد بگیریم لبخندها را قضاوت نکنیم

خنده هایی که لابه لای اونا بغض مرده
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خنده‌هایی که لابلای اونا بغض‌ها مرده‌اند

بــا صــدای نوحــه و تبلــی کــه از ســر کوچــه به گوشــم رســید، 
برپــا زدم. آبــی بــه صورتــم زدم و لبــاس مشــکیام رو تنــم کردم. 
پنــج شــنبه بــود. نهــم مــاه محــرم و انــگار غمبــادی در گلــوم 
جاخــوش کــرده بــود کــه می‌تونســتم بگــم حــال و روزم 
ــک  ــمام اش ــاب چش ــت نق ــره. پش ــم انگیزت ــه غ ــودِ جمع از خ
ــه.  ــی رو لبــم نقــاب خنــده زدم. آره چــون اینجــا ایران ــود ول ب
ســرزمین خوبــان. نــه آن ســرزمین خووووبــان! ســرزمینی کــه 
عیــب می‌دوننــد مــرد گریــه کنــه. انــگار مــا مــردا تــو ســینمون 
جــای قلــب، ســنگه! تــو همیــن فکــرا بــودم کــه خــودم رو در 
وصلــه‌ی زنجیرزنــا پیــدا کــردم. البتــه لطــف  آلارم گوشــیم  هم 
بی‌تأثیــر نبــود. گوشــی رو وصــل کــردم و گذاشــتم در گوشــم 
کــه بــا صــدای هــق هــق مامانــم روبــرو شــدم و از لابــه لای اون 
همــه بغــض تــوی گلــوش اشــک تــوی چشــماش و درد تــوی 
ســینه‌ش بــرام ســند کــرد کــه مامــان عطیــه مــرده )همونیــه 
کــه مــن فقــط می‌دونــم مامــان مامانــم بــوده و فقــط، عکســاش 
رو دیــده بــودم و هیــچ وقــت ملاقاتــی باهــاش نداشــتم. فقــط 
در همیــن حــد می‌دونــم کــه ســر یــه بحثــی مامانــم مجبــور 
شــد بیــن خانــواده‌ی خودمــون و خانــواده‌ی خــودش یکــی رو 
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انتخــاب کنــه کــه فکــر کنــم عشــق مــادر فرزنــدی باعــث شــده 
ــه.   ــود مــا رو انتخــاب کنــه و قیــد مامــان عطیــه اینــا رو بزن ب
مــن کــه ناراحــت شــدم ولــی نــه بــه قــدری کــه مثــل مامــان 
ــزرگ رو  ــان ب ــه آغــوش مام ــه ن ــره.  آخــه مــن ک ــه‌م بگی گری
ــه اصــاً دیدمــش کــه بخــواد مهــر و محبتــی  حــس کــردم، ن
خرجــم کنــه. ولــی مامــان حــق داشــت. آغــوش مادرانــه و مهــر 
ــو  ــود. ت ــت داده ب ــادرش رو از دس ــه‌ی م ــای مادران و محبت‌ه
ــودم  ــه خ ــن رو ب ــان م ــای مام ــه جیغ ــودم ک ــرا ب ــن فک همی
ــان  ــارت مام ــیدیم عم ــی رس ــدم ک ــاً نفهمی ــه داد و اص هدی
جونــم اینــا. آخــه مامــان جــون بــا همــه‌ی  بچه‌هــاش مشــکل 
ــا  ــروز جــز م ــا، ام ــا و کودورت‌ه ــن کینه‌ه داشــت. واســه همی
و خدمتــکارا کســی نبــود. عمارتشــون آنقــدر زیبایــی و جــال و 
کمــالات داشــت کــه مــن غــرق در نــگاه بــودم و مــرگ مامــان 
بــزرگ رو فرامــوش کــردم. آخــه آنقــدر خوشــگل بــود کــه دلــم 
خواســت یــه بــار دیگــه برســم بــه در ورودی  و یــک بــار دیگــه 
تمــام  صحنــه هــا رو بــا دوربیــن عکاســی چشــمام عکاســی و 
در حافظــه‌ی ممــوری ذهنــم ذخیــره کنــم  کــه راهــی رو کــه  
پیــش روی چشــمام بــود رو در پیــش گرفتــم و تابلویــی نظــرم 
رو بــه خــودش جلــب کــرد کــه بــا خــط خوانــا و درشــت و زاده 
ــود "عمــارت تیمورخــان". دریافتــم  ــران روش  نوشــته  ب ی ای
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کــه بــه یکــی دیگــه از درهــای ورودی رســیدم و  اســم رو کــه 
خونــدم، حــدس زدم باباجــون خشــنی داشــتم و خــدا رو شــکر 
ــدم  ــد ق ــم نخــورد. چن ــش واســم رق کــردم کــه فرصــت دیدن
بــه پیــش گذاشــتم کــه ســایه‌ی درختــان خــوش قامتــی مــن 
ــرد  ــوح ک ــامم رو ممل ــاش مش ــر میوه‌ه ــت و عط رو در برگرف
ــک چشــمام  ــه‌ی مردم ــاب در آین ــکاس دور آفت ــگار انع ــه ان ک
ــه‌کاری  ــاق آین ــن اتف ــل ای ــدم عام واکنــش نشــون داد و فهمی
ــوار اســت. آینه‌کاری‌هــای دیوارهــا هــم فضــا را  هــای روی دی
ــی فضــا  ــود. همیــن ول ــود، هــم جــا داده ب روشــن‌تر کــرده ب
را طــوری یخبنــدان کــرده بــود کــه مــو بــر تنــم ســیخ شــده 
ــه  ــه ری ــا رو ب ــوی خــوش میوه‌ه ــن طــور داشــتم ب ــود. همی ب
ــی  ــد و قامت ــد ق ــاختمانی بلن ــه س ــم ک ــیدم و می‌رفت می‌کش
ــه  ــی ک ــی وارد اون اتاق‌های ــرد. وقت ــازی ک ــا رو ب ــش آهنرب نق
ــا رو  ــودم کج ــده ب ــدم، مون ــد، ش ــا می‌کردن ــش کاخ رو ایف نق
اول نــگاه کنــم. مــات و مبهــوت شــده بــودم ایــن پــدر بــزرگ 
مــا هــم خــر پــول بــوده و مــا نمی‌دونســتیم! تــو همیــن فکــرا 
بــودم کــه چشــمام بــه یــه عکــس خــورد. پیرمــرد مســنی بــود 
ولــی از  لبخنــد بــه اون خشــکی و اون ســیبیل لات‌وارانــه و اون 
عینــک کاســه‌ای ماننــدی کــه دیگــه نیــم صــدم ســانتی متــر 
ــود از دماغــش بیفتــه و وسواســی کــه می‌شــد از اون  مونــده ب
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خــط اتــوی کــت شــلواری کــه تــوی عکــس هــم معلــوم بــود، 
ــد  ــا فهمی ــن ه ــردم.  می‌شــد از همــه‌ی ای ــد، تعجــب ک فهمی
کــه آدم جــدی و مرتــب و مــال ایــن حرفایــی بــوده و خــرش 
ــش  ــای بعدی ــس ه ــده. عک ــادی می‌تازون ــن آب ــو ای ــابی ت حس
ــونتی  ــف سامس ــر کی ــه پس ــا ی ــی ب ــش مامان ــر تیتی ــه دخت ی
بــود کــه غلــط نکنــم ایــن همــون خالمــه کــه مــن فقــط ازش 
ــن  ــائل کلًا ای ــری مس ــه س ــر ی ــه س ــم ک ــه گفت ــنیدم. آخ ش
خانــواده کاتــی کاتــن بقــول بابــام و بــا همیــن رگ اصفهانیــش 
ــردی  ایــن همــه مــال و دارایــی جمــع کــرده. بدبخــت الان مُ
دیــدی تــه ایــن همــه خســیس بــازی مرگــه. الان منــم کــه دو 
لوپــی ســرمایه تــو می‌خــورم وای خوبه‌هــا! از تــو هرچــی بمــا 
نرســید، پولــت می‌رســه و رو همیــن یــه  تخــت آهنــی کــه بــا 
بالشــت و قالیچه‌هــای قرمــز پرشــده بــود نشســتم ولــی آنقــدر 
ــد.  ــه می‌زدن ــه ل ــواب ل ــه خ ــام واس ــه چش ــودم ک ــه ب راه رفت
ولــی بــازم دلــم نیومــد چشــم از ایــن همــه زیبایــی بــردارم و 
بــا چشــمم در حــدی کــه گردنــم می‌چرخیــد رصــد کــردن رو  
ادامــه دادم کــه یــه چیــز عجیبــی دیــدم. از نوشــته‌های روش 
ــت،  ــه اس ــه عطی ــی‌زدم واس ــدس م ــه ح ــی ک ــمت خال و قس
ــا  می‌شــد حــدس زد ســنگه قبراســت و همیــن کــه داشــتم ب

ــدم: ــود رو می‌خون ــه رو اون ســنگ ب ــه‌ای ک چشــم جمل
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)هر که باشی و ز هر جا برسی آخرین منزل هستی این است( 

 چشمم لالایی رو به پایان رسوند و رو همون تخت سلطنتی 
بسته شد.
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موجودی، به پول توی کارتت نیست عزیز

به اون انسانیت توی قلبته

مهم نیس رفتگر باشی یا دکتر

فقط باید یه انسان واقعی باشی

پیرایشگری خونه با کمک زینب خانم
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پیرایشگری خونه با کمک زینب خانم

درخــت زندگــی امســال هــم رســیده بــود بــه تــه مونده‌هــای 
زمســتونش. دیگــه داشــتیم بــه بهــار و حــال و هــواش نزدیــک 
می‌شــدیم و وقــت بــه جــا آوردن اون رســم معروف و همیشــگی 
ــه  ــه تکونــی( کلًا هــر وقــت مــن کلمــه‌ی خون ایرانیــا بود)خون
ــب  ــم زین ــم اس ــر ذهن ــه، کامپیوت ــم می‌رس ــه گوش ــی ب تکون
خانــوم رو اینتــر میزنــه. آخــه ایشــون هرســال تــو خونــه تکونی 
ــه  ــم هــم  ب ــگار کــه مامان ــاری می‌رســونه. ان ــم ی ــه مامان هــا ب
زینــب خانــم عــادت کــرده بــود. چــون همیشــه فقــط بــا اون 
ــه. شــاید  ــه رو جــا مــی‌داد. علتــش رو دیگــه خدامی‌دون خون
بــه خاطــر ایــن کــه کارش تمیــزه یــا اینکــه مامانــم می‌دونــه 
ــه  ــولا مســتحقه. حــالا ب ــن پ ــه ای ــا ب ــم پیرایشــگر م ــن خان ای
ــم  ــم. امســال هــم مثــل هــر ســال زینــب خان هرحــال بگذری
صبــح میومــد واســه اســتارت کار و مــن طبــق معمــول تنهــا 
کمکــی کــه می‌تونســتم در حــق مامانــم و زینــب خانــم بکنــم 
ایــن بــود کــه باهاشــون هــم صحبــت بشــم تــا زمــان براشــون 

دیــر و خســته کننــده ســپری نشــه. 

تنــور کارهــا یــواش یــواش داشــت داغ و داغ‌تــر می‌شــد. منــم 
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ــم می‌شــدم کــه  ــا زینــب خان داشــتم بیشــتر گــرم صحبــت ب
هیــن حــرف زدن. دقــت بــا اغراقــی منــو ســمت دســتای خالــه 
کشــوند. آخــه مگــه ایــن زن چقــدر ســن داره؟ تــه تهــش چهل 
ــود. حــق  ســال. ولــی دســتاش شــبیه پیــرزن شــصت ســاله ب
ــه  ــه‌کاری. آخ ــره خون ــه می ــه اون خون ــن خون ــش ای داره، هم
بیچــاره چــاره‌ای نــداره. خــودش واســه بچه‌هــاش هــم مــادره و 
هــم پــدر. مجبــوره بــا ایــن کارا چندرغــازی در بیاره کــه باهاش 
زندگیــش رو بچرخونــه. تــو همیــن فکــرا بــودم کــه زینــب خانم  
صــدام زدنــد. منــم دیگــه از پشــت بــام فکرهــام فــرود اومــدم. 
ــی پلاســتیکی شــاهد  ــی مــن تمــام مــدت روی ایــن صندل ول
زحماتــی کــه زینــب خانــم کشــیده، بــودم کــه مامــان گفــت: 
خالــه بیــا یکــم اســتراحت کــن بعــداً ادامــه‌ی دیــوارا رو پــاک 
ــل  ــد قب ــون، بای ــه ج ــه خال ــت: ن ــم گف ــب خان ــی. زین می‌کن
ناهــار تمومــش کنــم، برســم بــه بچه‌هــام بهشــون ناهــار بــدم. 
بــا ایــن حرفــاش متوجــه شــدم یــه زن در قالــب یــه ســالاره! 
ــه  ــه ظاهــر شــیرینی زدم و ی ــخ ب ــد تل ــش لبخن منــم در جواب
ــش،  ــی قبل ــارم. ول ــراغ ناه ــم س ــم و رفت ــید گفت خســته نباش
ــه  ــه آخ ــدر نش ــی پ ــواده‌ای ب ــچ خان ــردم ای کاش، هی آرزو ک

ــت.  ــج خانواده‌س ــدر گن پ
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رفاقت مادر و فرزند، مثل رفاقت پت و مته

اگه دنیا رو جلو چشم همه خراب کنند، 

خودشونو حتی پیش خودشونم خراب نمی‌کنند

ای کاش ما آدما هم همینجوری رفاقت می‌کردیم

فرشته بدون بال در عبور گاه
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فرشته‌ی بدون بال در عبورگاه

خداونــد صفحــه‌ای از دفترچــه‌ی زندگــی امــروز مــن رو 
جــوری نوشــته بــود کــه تایمــی از اون داخــل چهارتایــر 
ســیاره‌گر کنــار عبــورگاه گذشــت. کــه تــو اون تایــم صداهــای 
مختلفــی شــنیدم. بــوق ماشــینا، صــدای بگــو مگــوی کاســب 
کارا، گاز گوش‌خــراش ماشــینا. ولــی ایــن صداهــا را فقــط یــه 
گوشــم می‌شــنید و از یــه گوشــم بــه بیــرون شــوت می‌کــردم 
و مــن همچنــان ســرم تــو موبایلــم بــود کــه یــه دفعــه صــدای 
آمبولانــس، همــون همیــار همیشــگی بــا اون چراغــای قرمــز و 
آبیــش هــم خــودم و هــم چشــمم رو از داخــل موبایــل ربــود و 
بــه دنبالــه‌ی صــدای آمبولانــس می‌بــرد کــه در همیــن مســیر، 
ــد کــه ســن  چشــمم روی زنــی کــه از چهــره‌اش می‌شــد خون
و ســال داره و غلــط نکنــم مــادر کــه بــود هیــچ، یــک تکیــه‌گاه 
ــن رو  ــواده‌اش. و لیاقــت ای ــرای خان ــود ب تمــام و کمــال هــم ب
ــدا  ــم خ ــی از حــق نگذری ــادر. ول ــم م ــش بگی ــه به داشــت ک
ــری  ــوت کوزه‌گ ــد. ف ــا لیاقت‌هــاش می‌ده ــه ب نعمت‌هــاش را ب
آفرینــش را بــرای کســی خــرج می‌کنــد کــه چنــد مــرده کــه 
صــد مــرده حــاج باشــد. درســت مثــل همــون زنــگ کــه در 
ــد  ــد. می‌ش ــادری رو خون ــق م ــد عش ــمانش می‌ش درون چش
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ــواده‌اش  ــر خان ــه خاط ــودش ب ــای خ ــدر از آرزوه ــد چق فهمی
گذشــته و تمــام آرزوهایــش را در ســیاه چالــه‌ی قهــوه‌ای تلــخ 
چشــماش چــال کــرده و همیــن از خــود گذشــتگی، چشــم‌های 
آهــو ماننــدی رو نصیبــش کــرده و در عــوض مهــر و محبتــی 
ــر مهــر  کــه در کلامــش خــرج بچه‌هــاش می‌کنــه، لب‌هــای پ
ــه  ــتم ب ــه خواس ــن ک ــی همی ــه. ول ــدا گرفت ــی رو از خ و حس
بقیــه انــدام صورتــش، در دقتــم اغــراق کنــم، ماشــین، مــن رو 
ــور داد و  ــال عب ــدون ب ــته‌ی ب ــودش از اون فرش ــراه خ ــه هم ب

مــن مونــدم تــو کــف او بــا خــودم و حوضــم!
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حالا می‌فهمم چرا توی بازی سنگ، کاغذ، قیچی،

سنگ می‌بره. چون به ما یاد دادند از کوچکی، 

حتی توی بازیمونم سنگ‌دل باشیم، چه برسه به زندگی

ولی من نمی‌دونم چرا پرچم ما سه رنگ شاده

وقتی از همون بچگی تو مغزمون کردند

حتی اتفاقای زندگیمونو با مداد سیاه بنویسیم!

نوشته‌ای از زبان مداد سیاه 
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نوشته‌ای از زبان مداد سیاه

نوشــته‌م رو بــا یــه ســوال شــروع می‌کنــم: چــرا بایــد داخــل 
مــداد رنگــی بــا ایــن همــه رنــگ قشــنگ مشــکی باشــه؟ چــون 
ــته  ــته نوش ــه، نوش ــگ ش ــی رن ــراره نقاش ــا ق ــن رنگ‌ه ــا ای ب
ــن حــرف رو  ــی حــرف هســت. ای شــه، در دل نقاشــی‌ها دنیای
ــداد مشــکی‌ای  ــا، مــن م ــداد رنگی مــن ریــش ســفید شــهر م
ــم. مــردم  ــا مــن می‌نویســند، می‌زن کــه بیشــتر نوشــته‌ها رو ب
ــذ  ــون روی کاغ ــگاه و خلاقیتش ــه ن ــته ب ــون رو بس احساساتش

میا‌رنــد.

یکــی احساسشــو بــا نوشــته می‌ریــزه بیــرون، یکــی نقاشــی، 
یکــی رنــگ مشــکی رو رنــگ عشــق می‌دونــه، یکــی قرمــز رو. 
یکــی فقــط مشــکی رو رنــگ غــم می‌بینــه یکــی تمــام رنــگای 
تیــره رو. پــس نگاه‌هــا بــا هــم فــرق دارنــد. دقیقــاً مثــل دســت، 
کــه دســته و اثــر هــر یکــی از انگشــت‌ها اثــر متفاوتــی دارنــد. 
ولــی بــا یــه گِل آفریــده شــدند. مــداد رنگــی هــم از یــه چوبــه 
ولــی رنــگای متفاوتــی داره. ایــن جاســت کــه واقعــاً می‌فهمــم 
زندگــی مثــل آینــه ســت و اتفاقــات داخلــش ارتعاشــای رفتــار 
ــی  ــکی‌ بعض ــی. مش ــداد رنگ ــه م ــل ی ــت مث ــد. درس خودمونن
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موقــع هــا بــرق می‌زنــه بعضــی وقتــام یــه بغضــی داره کــه از 
ــه  ــره. آره مشــکی هــر لحظــه می‌تون ــم انگیز‌ت ــه غ خــود جمع
بــا رفتــاری کــه تــو باهــاش داری یــه حســی رو بهــت انتقــال 
ــده درســت مثــل خــود مــن کــه هــر چقــدر منــو بی‌حــد و  ب
حســاب تــراش کننــد کمتــر بهشــون کارایــی میدم و هــر چقدر 
ــد  ــتفاده می‌کنن ــد ازم اس ــه دارن ــی ک ــم موقع ــر بش کوچک‌ت
اذیتشــون می‌کنــم. پــس مواظــب رفتارتــون باشــید هــر حرفــی 
ــی بعضــی از  ــه ول ــت تراشــیدن من ــی داره. حکای ــت و زمان وق
چیــزام ارزش خاصــی دارنــد ولــی دیگــران متوجــه نمی‌شــند. 
ــا باعــث  ــه‌ی رنگ‌ه ــار بقی ــه کن ــن مشــکی ک ــن م ــل همی مث
ــند.  ــم باش ــد و مکمل ــم بیان ــه چش ــا ب ــه‌ی رنگ‌ه ــم بقی می‌ش
ــه  ــگ من ــش کارش لن ــه هم ــوزی ک ــش آم ــه دان ــاز ی ــی ب ول

گفــت: چــرا تــو مــداد رنگیــای خوشــگل مشــکی هســت.

اشــکال نــداره بالاخــره کارش بــه مــن گیــر می‌کنــه. 
ــوه  ــه ک ــوه ب ــی ک ــه ول ــه آدم نمی‌رس ــا، آدم ب ــهر آدم ــو ش ت
می‌رســه. تــو شــهر مــا مــداد رنگــی هــا هــم، رنــگ بــه رنــگ 
نمی‌رســه، ولــی نویســنده یــا نقــاش بــه رنــگ می‌رســه. ولــی 
ــه  ــل الان ک ــی مث ــر جای ــاد داده، اگ ــن ی ــه م ــرخ روزگار ب چ
ایــن دانــش آمــوز منــو بــی ارزش شــمرد، جــام رو عــوض کنــم 
نــه اینکــه خودمــو بــی ارزش کنــم. مــن یــاد گرفتــم قابلیتــی 
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داشــته باشــم کــه پندهــا را بــه یــادگار نگــه دارم و اشــتباهات 
رو پــاک کنــم چــون مــن مثــل خــودکار بــی رحــم نیســتم بــه 

ــدم! اشــتباهات فرصــت جبــران ن
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قلب یخی هر کس در کتاب زندگی‌اش یک فصلی دارد

که حتی در خلوت خودش هم دوست ندارد آن را دوباره بخواند

ولی یک وقت‌هایی یک چیزهایی را باید بچگانه دوست داشت

دنیای بزرگ‌ترها دنیای مزخرفی است؛ برای شاد بودن باید بچه شد

قلب‌ یخی
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قلب یخی

چشــمم رو بــاز کــردم و کششــی بــه دســتام دادم، بــه طــرف 
دیــوار چرخیــدم، شــکاف دیــوار کمــی پایین‌تــر اومــده بــود بــا 
خــودم فکــر کــردم امــروز فرداســت کــه اون گوشــه‌ی ســقف 
ــده  ــرام خری ــی ب ــا قالی‌باف ــه مامان ب ــی ک ــوی نازک ــزه، پت بری
ــروزم  ــه ام ــردم ک ــار زدم و خــدا رو شــکر ک ــود رو از روم کن ب
ــی  ــه و زندگ ــه‌ی دیگ ــه هدی ــق ی ــن رو لای ــدا م ــده‌ام و خ زن
کــردن دوبــاره دونســته. درحیــن ایــن کــه داشــتم مســیر چنــد 
ــکل  ــه ش ــردم، ب ــی می‌ک ــویی رو ط ــا دستش ــالن ت ــی س قدم
کِــش‌داری گفتــم: مامــان! صداشــو از کنــج اتــاق شــنیدم کــه 
ــم.  ــی بهش"صبح‌بخیر"گفت ــود. گذرای ــن ب ــی بافت ــال قال درح
ــم زدم و  ــه صورت ــاقی ب ــت آب ش ــه مش ــویی ی ــو دستش ت
ــو الان  ــدار ش ــته، بی ــرم، داد زدم: فرش ــه حنج ــری ب ــا تلنگ ب
ــم  ــیدم، گفت ــه رس ــرش ک ــالای س ــه. ب ــر میش ــه‌ات دی مدرس
بلنــد شــو پــس، صبحونــه‌م نخــوردی. بلندشــوآجی‌جون، 
خودمم‌بایــد بــرم ‌دانشــگاه. بــا خــواب آلودگــی گفــت: بابــا ولــم 
کن خوابــم میــاد! یزیــدم بــا اون همــه ظلمــش، سپاهشــو ایــن 
ــه کــم دیگــه  ــم ی ــرو، من ــو ب ــرد، ت ــدار نمی‌ک ــح بی ــع صب موق
می‌خوابــم بعــد خــودم مــی‌رم. گفتــم: بلنــد شــو ببینــم، تــو رو 
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ولــت کننــد تــا لنــگ ظهــر می‌گیــری می‌خوابــی. بالاخــره بــا 
ــرم مدرســه‌ش رو  ــد، دســت و صــورت نشســته، ف ــی غرولن کل

تنــش کــرد و نشســت. 

منــم طبــق معمــول همــون یــه دســت مانتــو شــلوار 
ــه‌ی  ــوی آین ــم جل ــیدمو رفت ــتم، پوش ــه داش ــدی رو ک آبرومن
حمــوم دســتم رو زیرمقنعــه‌ی رنــگ پریــده‌ام بــردم و حالتــی 
ــا کلافگــی از بینــی‌م  ــه لایــه‌ی جلــوی مــوام دادم. نفســمو ب ب
خــارج کــردم و رفتــم در یخچــال زهواردررفتــه‌ی کنــار 
آشــپزخونه رو بازکــردم تــا بلکــه چیــزی پیــدا کنــم کــه باهاش 
بــرای فرشــته یــه لقمــه بیگیــرم، کاســه‌ای کــه یــه کــم پنیــر 
تهــش مونــده بــودو برداشــتم و یــه چــارم  نونــو بــه اون ‌آغشــته‌ 
ــدم و از  ــون‌ رو لقمــه ‌پیــچ ‌کــردم. ســرم رو برگردون کــردم و ن
امتــداد در، فرشــته رو در حالــی کــه داشــت کفشاشــو بــه زور 
تــو پاهــاش می‌چپونــد دیــدم، لقمه‌ای‌که‌آماده‌کرده‌بودمــو
دســتاش‌ودورلقمه‌حلقه‌کردم.  بین‌دستای‌ظریفش‌گذاشــتم‌و 

تــاش مضاعــف هــر روزۀ مــا بــرای پوشــیدن کفشــامون قلبــم 
رو فشــرد، صــدای فرشــته باعــث شــد بــه خــودم بیــام” آجــی 

ــه‌ها." ــرم میش ــی؟ دی ــکار می‌کن ــه چی ــاش دیگ زود ب

ــردم  ــعی ک ــگیم رو زدم و س ــرد" همیش ــد س ــابِ "لبخن نق
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ــه  ــل بقی ــادی مث ــه روز ع ــم ی ــروز ه ــه ام ــم ک ــر کن تظاه
ــردم و  ــتم رو دراز ک ــه. دس ــی رو براه ــه چ ــت و هم روزهاس
دســت فرشــته رو طلبیــدم، دســتامون تــوی هــم قفل شــدو راه 
افتادیــم. تــوی راه لباســای زمســتونی بچه‌هــا دقّتــم رو جلــب 
می‌کــرد. بــاد ســردی میومــد، فرشــته رو طــرف خــودم کشــیدم 
و دستشــو محکم‌تــر فشــردم، فرشــته ســکوتو شــکوند و گفــت: 

ــوی مدرســه. ــد رفــت ت خدافــظ آجــی! و دوی

درز بــاز کنــار کفشــهام انگشــتای پامــو بــی حــس کرده‌بــود، 
انگشــتای پامــو چنــد ثانیــه‌ای جمــع کــردم تــا کمی حسشــون 
بکنــم وراه افتــادم بــه ســمت ایســتگاه اتوبــوس. یــک ســاعتی 
تــوی اتوبــوس گذشــت. پیــاده شــدم و دوبــاره ســوار اتوبــوس 
بعــدی شــدم، چهــل دقیقــه بعــد تــوی دانشــگاه بــودم. پله‌هــا 
رو ســریع طــی کــردم، بــه کلاس کــه رســیدم، متوجــه شــدم 
ــه  ــی ب ــگاه کل ــه ن ــورت دادم و ی اســتاد نیمــده. استرســم رو ق
کلاس انداختــم تــا مریمــو پیــدا کنــم؛ همون‌جــا اســتپ 
ــای  ــدم، قدم‌ه ــارش ش ــی کن ــی خال ــا متوجه‌صندل ــدم و ت ش
ببرماننــدی برداشــتم و صندلــی رو قاپیــدم و نشســتم.  همیــن 
کــه ســام و احوال‌پرســی کردیــم  اســتاد هــم وارد کلاس شــد 

و رشــته کلام  قطــع شــد.
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کلاس کــه تمــوم شــد؛ عقربه‌هــای ســاعت مریــم منــو مثــل 
ــع  ــایلم رو جم ــریع وس ــود. س ــودش رب ــمت خ ــه س ــا ب آهنرب
کــردم و داخــل کولــه‌م چپونــدم تا به ســمت مدرســه‌ی فرشــته 
راهــی بشــم. تــا ایســتگاه اتوبــوس یــک نفــس دویــدم. دوبــاره 
ــه  ــدی بی‌وقف ــوس بع ــتگاه اتوب ــا ایس ــردم و ت ــوض ک ــط ع خ
دویــدم. بعــد از یــک ســاعت پیــاده شــدم و هرچــه توان داشــتم 
بــه پاهــام هدیــه دادم تــا بــه مدرســه فرشــته رســیدم. اطــراف 
مدرســه کــه خبــری از فرشــته نبــود وارد حیــاط  کــه شــدم؛ 
هولــو ولام ضربــدر ســه شــد، فرشــته نبــود. خودمــو بــه دفتــر 
مدرســه رســوندم. خانــم ارشــدی کــه انــگار متوجــه حــال مــن 
ــا از  ــد ت ــته و چن ــه، فرش ــو کلاس ــته ت ــت فرش ــود گف ــده ب ش
بچه‌های‌دیگــه تــوی ضــرب ایــراد داشــتند، مــن از معلمشــون 
خواســتم امــروز ســه ربــع بیشــتر ســر کلاس بمونــه و باهاشــون 
ضــرب کار کنــه. چنــد ثانیــه‌ای کــه گذشــت؛ صــدای فرشــته 
مثــل مســکنی بــر جســم خســته‌م نشســت؛ اونــو بغــل کــردم 
ــه  ــی خون ــر، راه ــد از تشــکر و خــدا حافظــی از کادر دفت و بع
شــدیم. بــه خونــه کــه رســیدیم، بابــام کــه مثــل همیشــه در رو 
ــا همــون  ذوق همیشــگی  ــاز کــرد؛ و فرشــته بــازم ب برامــون ب
گفــت "ســام بابــا مجیــد خوبــی؟" و تــو بغــل بابــام جــا خــوش 

کــرد.
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ــامو درآوردم  ــریع کفش ــردم و س ــامی ک ــرم س ــا س ــم ب من
ــه  ــو ب ــام خودم ــتن پاه ــد شس ــردم و بع ــام ک ــه س ــه هم و ب
اتــاق رســوندم و رو زمیــن ولــو شــدم انــگار خســتگی یــه دنیــا 
ــام، خســتگی  ــج کشــیدۀ باب ــود، فکرغم‌دســتای رن رو شــونم ب
چشــمای مامانمــو قلبــی کــه داشــت بــا منــت تــو ســینه‌ش‌کار 
ــرز خــواب  و  ــه م ــن رو ب ــرد و تحمــل می‌کرد،داشــت م می‌ک
ــت:  ــرم رژه می‌رف ــوی س ــته ت ــدای فرش ــرد. ص ــداری می‌ب بی

- ولی بابا تو بهم قول دادی می‌خری.

- می‌خرم برات.

- پس کی؟

- یکم پول دستم بیاد چشم.

- بابــا ایــن پــول چیــه کــه دســت همــه هســت ولــی دســت 
تــو نمیــاد؟

- اصلا این پول دست کیه مال کیه برو پسش بگیر.

- باشه بابا می‌خرم عروسکتو!

بیــداری زورش بیشــتر بــود، فکرهــا قویتــر از آرامــش خــواب 
بودنــد. بــرای مــا فقــط اســم پــول آشــنا بــود، نمی‌دونــم چــی 
ــا رو  ــار آدمه ــه اعتب ــودش می‌تون ــه نب ــول ک ــن پ ــت ای هس
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ــی  ــه خوب ــی ک ــه آدم ــه ی ــش می‌تون ــره و بودن ــوال بب ــر س زی
ــه چشــم آدمــای دیگــه  ــو وجــودش نیســت رو ب و انســانیت ت

ــده.  حســابی جلــوه ب

ــاک ســاعت میخکــوب شــده رو دیـــوار، از  باصــدای تیــک ت
ــم  ــه ذهن ــل اینکــه چشــمم داشــت ب ــد شــدم؛ مث خــواب بلن
می‌فهمونــد ســاعت ســه بعــد از ظهــره ایــن بــه ایــن معنــی بود 
کــه بــاز هــم مثــل همیشــه مــرور احساســهای تاریــک وجــودم 
در دفترچــه کوچیــک کنــار پنجــره کــه نامــش قلــب یــخ‌زده 
بــود خوابــم بــرده بــود. آیــا همــه‌ی مــردم ایــن شهـــر نفریــن 
ــا  ــا همیــن حــس شــوم از خــواب بیــدار می‌شــند؟! آی شــده ب
ــب  ــر جی ــه خاط ــهر، ب ــاً ش ــه‌ی مث ــدرای این کوف ــه‌ی پ هم
خالیشون قلبشــون یــخ می‌زنــه و شــرمنده‌ی کوچک‌تریــن 
قلب‌هــا  شــاید  می‌شــند!  بچه‌شــون  و  زن  خواســته‌های 
ــو رگ‌هــای یــخ‌زده ایــن  ــه کــه می‌شــکنه. ت وقتــی یــخ می‌زن

مــردم همــه چــی مُــرده.

- ستاره آبجی قشنگم، می‌شه موهامو ببافی؟

- بــازم همــون لبخنــد ســرد و بــی روح همشــگی رو کــه  بــه 
ظاهــر فقــط یــه لبخنــد بــود روی لبــام نشــوندم.

- اوهوم! چرا نشه!
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ــرس رو  آروم آروم لای موهــای خرمایــی رنگــش کشــیدم،  ب
بهــش گفتــم می‌دونســتی امســال تــوام می‌تونــی روزه بگیــری.

- وای، جونمی‌جون!

فرشــته هــم مثــل همــه‌ی ماکــه تــو دوران کودکــی کــه آرزو 
داشــتیم زودتــر بــزرگ بشــیم، از ایــن کــه داشــت روز بــه روز 
یــک قــدم بــه ســن نــه ســالگیش نزدیــک می‌شــد خوشــحال 
ــن دوران  ــای بهتری ــه داشــت از کوچه‌ه ــن ک ــل از ای ــود. غاف ب
عمــرش گــذر می‌کــرد و بــه کوچه‌هــای نوجوونــی یعنــی 
ــر  ــه فق ــت درک کن ــه می‌تونس ــه دیگ ــی ک ــون کوچه‌های هم
یعنــی چــی، نداشــتن و دســت خالــی بــودن یعنــی چــی، خفــه 
ــردن  ــوش و م ــوی گل ــر نوجــوون ت ــه دخت کــردن صداهــای ی
ــوش  ــی‌روح گل ــک مویرگای ب ــوی تک‌ت ــدش ت ــای بلن خنده‌ه
ــا  ــتم ب ــه داش ــن جورک ــد. همی ــک می‌ش ــی، نزدی ــی چ یعن
کــش، پاییــن موهاشــو زندانــی می‌کــردم، گفتــم: دیگــه داری 
ــی  ــد رضایت‌بخش ــد و لبخن ــو برگردون ــیا! روش ــوم می‌ش خان
بــه مــن زد و لـِـی لـِـی کنــون بــه طــرف مامــان کــه داشــت دور 

ــاد.  ــه راه افت ــرم مدرســه‌اش رو می‌دوخــت، ب ــتین ف آس

ــده  ــدم نمون ــا تول ــه بیشــتر ت ــد روز دیگ ــان چن - مامان مام
ــی واســم اون عروســکه رو بخــره. ــا بگ ــه باب می‌شــه ب
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مامــان گفــت: اگــه قــول بــدی واســه امتحانــات خــرداد تمــام 
تلاشــتو بکنــی منــم قــول مــی‌دم بــه بابــات بگــم اون عروســکه 

رو بخــره بــرات!

- قبوله، قول می‌دم درسامو بخونم.

- آفرین دختر قشنگم، الانم برو مشقاتو بنویس. 

صــدای شــعر خونــدن فرشــته از تــو اتــاق منــو بیرون کشــوند 
بــه طــرف مامانــم رفتــم و گفتم:

- فرشته تا اون عروسکه رو بغل نگیره راحت نمیشه. 

ــدم کــه متوجــه شــدم  ــم ادامــه ب ــه گــپ زدن می‌خواســتم ب
بــه طرفــش  مامانــم داره نفس‌نفــس می‌زنــه. هول‌کــرده 
ــم  ــت‌زده گفت ــد، وحش ــیاه می‌ش ــت س ــش داش ــدم. رنگ دوی
چــت شــده مامــان! فرشــته از صــدای مــن اومــد تــو حــال و از 

ــه. ــر گری ــان زد زی وحشــت مــن و حــال مام

- گریه نکن چیزی نیست.

- دارم می‌میرم!

اولیــن چیــزی کــه بــه ذهنــم رســید شــماره اورژانــس بــود، 
یــه شــال رو ســرم انداختــم و دویــدم دم در مغــازه آقــا ســید 
ــی  ــت رد م ــه داش ــه ک ــو کوچ ــر ت ــه نف ــود از ی ــته ب ــا بس ام
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شــد گریه‌کنــان خواهــش کــردم کــه بــه اورژانــس زنــگ بزنــه.
ــذر  ــک گ ــام چک‌چ ــه‌ی راه مژه‌ه ــکم از باریک ــای اش قطره‌ه
ــه بیمارســتان کــه رســیدیم، یکــی از پرســتارا وارد  می‌کــرد. ب

ــاق شــد وگفــت: مامانتــون مشــکل قلبــی داره؟  ات

ــه  ــی می‌تون ــه خــدا نشــونم داد زندگ ــود ک ــن لحظــه ب همی
ــه. ــر بش ــره و تیره‌ت ــه تی ــر لحظ ه

- گفتم: تا اون جایی که من می‌دونم نه!

- باید ازشون یه نوار قلب و اکو بگیریم.

ــرش  ــه نظاره‌گ ــو ک ــر من ــوای صب ــدر می‌خ ــدا، چق وای خ
ــوار قلــب و  خودتــی روی میــز محاکمــه‌ی مــن قــرار بــدی ! ن
اکــو رو کــه از مامــان گرفتنــد، گفتنــد کــه مــادرم بایــد تخــت 
نظــر باشــه چــون رگهــای قلــب مــادرم گرفتگــی شــدید داره 
و بایــد بــه زودی عمــل بشــه. شــب شــده بــود کــه بــا فرشــته 
ــم، از کجــا ســرکله ایــن مریضــی پیــدا شــد؛  ــه اومدی ــه خون ب
ــی‌آورد،  ــت م ــام بدس ــی باب ــا بدبخت ــه ب ــازی ک ــن چندرغ ای
چجــوری می‌تونســت جوابگــوی اینجــور هزینه‌هــا باشــه، 
ــردای اون  ــود. از ف ــده ب ــزرگ ش ــل ب ــه طب ــدازه‌ی ی ــرم ان س
روز زندگــی یــه شــکل‌دیگه‌ای بــه خــودش گرفتــه بــود. بابــام 
شــروع کــرد زنــگ زدن بــه دوســت و آشــنا حتــی اونایــی کــه 
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خیلــی باهاشــون صمیمــی نبودنــد امــا جــواب دلگرم‌کننــده‌ای 
از کســی شــنیده نمی‌شــنید، شــرمندگی و بــار ســنگین اوضــاع 
هــر روز بابــام رو فــرو می‌خــورد. چقــدر ســخته کــه همــه بــه 
ــش ســفیدی  ــی نمی‌تونســتند ری خاطــر اوضــاع مالیمــون حت
بابــا رو گــرو بدوننــد. اینجــا بــود کــه علــت باختــن ســنگ رو بــا 
اون همــه بنُیــه تــوی یــه بــازیِ بــه ایــن ســادگی فهمیــدم؛ آره 
شــاید ســنگ باختــه تــا کاغــذ بغلــش کنــه! خواســتم بگــم بابــا 
بســه، دیگــه چقــدر می‌خــوای فشــار دســتای مردموکــه دارنــد 
ــه  ــن ک ــا ای ــی ت ــس کن ــدرو ح ــینت می‌زنن ــه س ــت رد ب دس
یــادم افتــاد الان امیــد زندگــی مــا رو تخــت بیمارســتان چشــم 
بــه راهــه! حرفمــو قــورت دادم. آنقــدر جلــوی تک‌تــک کلماتـــو 
ــم  ــم گرفت ــوی حلق ــدن از ت ــرون اوم ــع شــدن از بی ــه مان واس
کــه الان دهنــم مــزه خــون میــده از بــس حرفامــو خفــه کردمو 
کُشــتم. امــا وقتــی دیــدم بابــام جــوری از التمــاس کــردن بــه 
تلفــن، دســت برداشــت کــه می‌شــد ناامیــدی رو از تــوی بخــت 
ســیاه چشــاش خونــد، گفتــم: بابــا بــه عمـــو عرفان زنــگ زدی؟ 
ــو شــده از تعجــب مواجــه  ــه‌ی ممل ــه کول ــا ســکوت و ی کــه ب
شــدم. آره عمــو عرفــان همــون عمویــه کــه اگــه دســت تــوی 
ــودش  ــول خ ــره بق ــاش بب ــرن لباس ــی از قدیمی‌ت ــای یک جیب
می‌تونــه نصــف تهرونشــون رو بخــره؟ مــن هنــوز حرفــام تمــوم 
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نشــده بــود کــه بــا شــنیدن یــه ســام و احوالپرســی متفــاوت 
از ســمت بابــام حــس شیشــمم بهــم گفــت عمــو عرفــان پشــته 

خطــه.

- سلام رفیق، خوبین سیلامتین؟

ــه؟  ــه حرفی ــن چ ــم، ای ــم، می‌گذرونی ــم خوبی ــون ماه - ممن
مــا همیشــه بــه یــاد شــماییم. ســامتی راســتش، زینــب قلبش 

مشــکل پیــدا کــرده بایــد هرچــه ســریع‌تر عمــل بشــه.                                     

ــا گریــه نمی‌کــرد ولــی اشــک از تک‌تــک کلماتــی کــه از  باب
گلــوش بــه فرکانس‌هــای تلفــن فرســتاده می‌شــد، می‌چکیــد. 
نمی‌تونســتم ادامــۀ صحبتــش رو گــوش بــدم. رفتمــو تســبیح 
رو از تــو جــا نمــاز مامــان زینــب برداشــتم تــا دســت بـــه دامن 
خــدا بشــم شــاید هنوز مــا پیــش خــدا اعتباری داشــته باشــیم. 
داشــت دور تســبیح تمــوم میشــد کــه صــدای بابــام مثــل نــور 

تــو تاریکــی منــو بــه خــودش جــذب کــرد.

- ستاره بابا اون کارتو بده!

- بفرما

 . . . ..7306-

و نشســتن خنــده‌ای بــه تلخــی قهــوه روی لبانــش کــه انــگار 
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ایــن خنــده بــه زور روی لبانــش چپونــده شــده بــود و بخاطــر 
تنگــی جــا لبــاش از هم گشــوده شــده بودنــد. فهمیــدم بالاخره 
ایــن عمــو عرفــان ماهــم یــه قطــره آب واســه رفیــق قدیمیــش 
ــود ســری تــو ســرا در بیــاره و هیــچ کــدوم از  کــه نتونســته ب
هــم محله‌ایــا و آشــناهاش نتونســته بودنـــد یــه کــم اعتمــاد رو 
باهــاش بــه اشــتراک بگذارنــد، از دســتش چکیــد وحاضــر شــد 
پــول عمــل مامانــو بــده تــا بعــد بابــا قســطی بهــش برگردونــه، 
ــی  ــن لعنت ــت اون تلف ــه پش ــدا می‌دون ــت! خ ــا هزارمن ــم ب اون
چقــدر پولشــو بــه رخ بابــام کشــیده، آره ایــن دوره زمونــه، دور 

زمونــه‌ای کـــه هرکــی جیبــش پــر باشــه، اسبشــو می‌تازونــه.

- ستاره بابا حواست کجاست؟

صــدای بابــا تلنگــری بهــم واردکردوبعــد چنــد ثانیــه حواســم 
از صیــد ایــن فکــرای خاکســتری بــه جســمم برگشــت. 

گلومو صاف کردمو گفتم: چی شد پول جور شد؟

ــه  ــه ب ــط کافی ــه فق ــل می‌ش ــی ح ــه چ ــون، هم - آره باباج
ــان داشــته باشــی. بزرگــی خــدا ایم

- خدا! 

آره همــون خدایــی کــه بعضــی موقع‌هــا بــه بزرگیــش 
ــش مشــکوک می‌شــدم.  ــادل بودن ــه ع ــکوک می‌شــدم، ب مشـ
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آخــه چجــوری می‌شــه بــرایِ یــه خانــواده لحظــات بــه تلخـــی 
ــوادۀ  ــه خان ــه ی ــذره و واس ــون بگ ــوی گلوش ــرده‌ی ت ــض م بغ
دیگــه آنقــدر لحظــات خوشــحال کننــده و خنــدون باشــن کــه 
ــواده رد و بــدل  شــور نشــاطی واگیــردار بیــن اعضــای اون خان
شــه. ایــن کجــاش عدالتــه؟ صــدای فرشــته مــن رو بــه خــودم 

آورد.

- آجی، مامان کوش!

- مــن اونقــدر در اثــر فکــر و خیال‌هــا گیــج بــودم کــه جــواب 
قانــع کننــده‌ای ذهنمــو روشــن نکرد. 

ــوره و  ــواج دلش ــته رو از ام ــا فرش ــه باب ــد ثانی ــد چن ــه بع ک
ــات داد: ــی نج نگران

ــو بیمارســتان  ــا، بایــد ت - مامــان یــه چنــد روزی نیســت باب
ــم  ــالا ماه ــه ح ــوب بش ــش خ ــا زود حال ــه ت ــتراحت کن اس

می‌ریــم پیشــش. 

بــه بیمارســتان کــه رســیدیم، وقتــی وارد اتــاق مامــان شــدم، 
ــد  ــه چن ــد از اینک ــس می‌کشــید. بع ــا خس‌خــس نف ــادرم ب م
ثانیــه‌ای دســتای مامانــو تــو دســتای یــخ و فریــزری از اســترس 
ــی  ــم و مداوای ــتانش مرح ــی دس ــای دادم و از گرم ــودم ج خ
بــرای نــا امیــدی بی‌پایانــم ســاختم. پرســتار بــه اتــاق اومــد و 
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در حیــن اینکــه داشــت تزریقــات لازم رو بــه رگ‌هــای مامانــی 
ــن!  ــن. م ــا ک ــی دع ــرای مادرت‌خیل ــت ب ــرد، گف ــه می‌ک بدرق
مــن اونقــدر ناراحــت بــودم کــه یــه آهــن ربــا هــم نمی‌تونســت 
ــن  ــونه م ــودش بکش ــمت خ ــه س ــش ب ــا مکش ــو ب ناراحتیام
ــو  ــر من ــد دکت ــه بنظــرم اول بای ــده ک ــم ب ــدر حال خــودم اونق
ــاره مامانــم دچــار حملــه  معاینــه کنــه. چنــد لحظــه بعــد دوب

قلبــی شــد.

- الاان الان باید چیکار کنم؟

- دکتر دکتر دکتر جمشیدی !

ــی  ــون دوگوش ــا هم ــوم ب ــه‌ی تم ــا عجل ــن ب ــای مس ــه آق ی
ــنجید.  ــو س ــض مامان ــرا نب ــروف دکت مع

- متاسفانه نبض نداره  باید به آیسیو منتقل شه 

و رفت بیرون از اتاق.

وای خدایــا مــن چیــکار کــردم کــه از هــر دری وارد می‌شــم، 
ــمه، کلًا روم  ــچ، پیش‌کش ــه هی ــدنش ک ــته ش اون در روم بس
قفــل می‌شــه؟ مگــه مــن چیــکار کــردم کــه از هــر راهــی وارد 
ــه  ــم، ب ــه اعتقادات ــی؟ دیگــه کم‌کــم دارم ب می‌شــم پســم میزن
حرفــا و اعتقاداتــی کــه قدیمیــا تــوی رگ و خــون مــا جــاری 
کردنــد، مشــکوک می‌شــم. اونــا می‌گفتنــد خــدا بزرگــه، 
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ــه!  ــی بازی‌کن ــمون لی‌ل ــن و آس ــو زمی ــده‌ش ت ــی‌ذاره بن نم
ــب  ــزی طل ــدا و ازش، چی ــه‌ی خ ــری درخون ــه ب ــن اگ می‌گفت
ــن کــه مامانمــو  ــا! ای ــی برنمی‌گــردی. خدای کنــی، دســته خال
می‌خــوام، محــرم رازمــو می‌خــوام ازت، ایــن کــه ازت می‌خــوام 
فرشــته رو از ایــن همــه چشــم انتظــاری و دلشــورگی و نگرانی و 
هــزار درد دیگــه برگردونــی ســخته؟ ولــی اینــم می‌گنــد هیــچ 
ــان  ــی مام ــا هرچ ــت. ام ــت نیس ــدا بی‌حکم ــک از کارای خ ی
ــه چــه نعمــت  ــدم ک ــر می‌شــد، می‌فهمی ــون دورت داشــت ازم
ــول  ــه خــودم ق ــد ب ــه بع ــم و از اون ب ــده گرفت ــی رو نادی بزرگ
دادم همیشــه خــدا رو شــکر کنــم و ستایشــش کنــم بــه جــای 
ناشــکری، تــا شــاید خــدا هــم یــه فرصــت دیگــه بهــم بــده و 
ــودم کــه دیگــه  ــو همیــن فکــرا ب ــه. ت ــو بهمــون برگردون مامان
از شــدت گریــه و ناراحتــی متوجــه‌ی گــذر زمــان نشــدم و بــا 
شــوری اشــکی کــه وارد دهنــم شــده بــود بــه خــودم اومــدم. 
ــای  ــن صندلی ــود رو ای ــی ب ــه تایم ــوری و چ ــم چج نمی‌دون
پشــت اون اتــاق یــا بهتــر بگــم جهنــم مثــل یــه دیگــه کاغــذ 
ــود  ــه جنگــش رفتــه ب کــه دشــمنش کــه همــون آب باشــه ب
تــو خــودم مچالــه شــده بــودم. بعــد چنــد ثانیــه وقتــی چشــمام 
کانکــت شــد بــه اتــاق آی ســی یــو اســتپ شــدم و بغــض تــوی 
ــا  ــت ب ــم خواس ــه دل ــه دفع ــه ی ــری زد ک ــام حاض ــوم اع گل
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ــا اونی‌کــه همیشــه غمخــوارم  ــم یکــم درودل کنــم. آره ب مامان
بــود، مرحمــم بــود ولــی الان رو اون تخــت لعنتــی بــود. ولــی 
بــازم دوســت داشــتم شــنونده‌ی حرفــام باشــه تــا یکــم ســبک 
ــو  ــی ی ــش آی س ــئول بخ ــتار مس ــم و از پرس ــس رفت ــم. پ ش
خواهــش کــردم کــه  اگــر امکانــش هســت بــرای چنــد دقیقــه 
بــرم پیــش مامانــم تــا مامانــم، همون خــدای روی زمینــم، حتی 
شــده بــا اون نفســایی کــه بــه  دســتگاه‌ها وصلــه، یکــم آرومــم 
ــنیده  ــو ش ــه حرفام ــه ک ــد کن ــاش تأیی ــم نفس ــا ریت ــه و ب کن
ــد  ــه. بع ــم فروکــش کن ــه ک ــوم ی ــوی گل ــاد ت ــن غمب بلکــه ای
ــا اون پرســتار کــه می‌شــد بگــی  ــه زدن ب ــه ســرو کل ده دقیق
صــد رحمــت بــه بــرج زهرمــار، بالاخــره تونســتم مهــر تأییدیــه 
ــرم  ــی‌داد ازش بگی ــوه م ــدان رو جل ــه زن ــاق ک ــه اون ات ورود ب
ــگ لعنتیــو  ــی رن ــد همــون لباســای آب ــی گفــت قبلــش بای ول
ــت  ــدون مخالف ــس ب ــتم. پ ــی نداش ــم چاره‌ی ــم من ــن بزن ت
ــگار قصــد  ــه ان ــاق ســردی ک ــم داخــل ات ــردم و رفت ــول ک قب
داشــت بــه آدم شــک وارد کنــه و لباســا رو تــو تنــم چپونــدم. 
ــه  ــو رســیدم ی ــه آی ســی ی ــا رو طــی کــردم و ب راه بیــن اتاق
چنــد قدمــی کــه وارد شــدم بغضــم ترکیــد رفتــم کنــار مامانــم 
دستشــو گرفتــم یــه کــم کــه گریــه کــردم و آروم شــدم شــروع 
ــم حــرف زدم. گفتــم: مامــان برگــرد، نرو.دنیــا  ــا مامان کــردم ب
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ــادر  ــس م ــر هیچ‌ک ــه دخت ــه ی ــن. واس ــم نک ــم جهن رو واس
نمی‌شــه. مگــه همیشــه نمی‌گفتــی آرزو داری تــو لبــاس 
ــر از  ــی کوچیک‌ت ــوز خیل ــان، فرشــته هن ــم! مام ــروس ببینی ع
اونیــه کــه تنهــاش بــذاری. بلنــد شــو مامــان بلنــد شــو! بــذار 
ــون  ــد باشــی کنارم ــم. بای ــوز خامی ــا هن ــم م ــه کنی بهــت تکی
بایــد چــراغ روشــن‌کننده‌ی راهمــون باشــی. اصــاً مــا هیچــی، 
بــه خاطــر بابــا، بــه خاطــر عشــقت بلنــد شــو، بلنــد شــو! نــذار 
ــاش  ــتم باه ــه داش ــور ک ــن ج ــه. همی ــود ش ــن ناب ــتر ای بیش
ــون  ــتام تک ــن دس ــتاش بی ــردم دس ــس ک ــی‌زدم، ح ــرف م ح
خــورد بــا یــه حــس شــومی کــه بیــن خوشــحالی و شــک بــود 
رفتــم بیــرون و پرســتارو صــدا زدم. بــا اشــک گفتــم: پرســتار، 
ــه  ــتاری ک ــن پرس ــون داد. اولی ــو تک ــادرم انگشتش ــتار، م پرس
صدامــو شــنید، پرشــک معالــج مادرمــو از پشــت بلندگــو صــدا 
ــب  ــمت قل ــه س ــه ب ــادی‌ها بودندک ــن ش ــو ای ــن لحظات زد، ای
ــود فرشــته رو  ــه ب ــام رفت ــد. باب ــه بودن ــه راه انداخت فراخــوان ب
ــته از  ــا فرش ــا ب ــه باب ــود ک ــم نب ــو دل ــاره، دل ت ــه بی از مدرس
اون در نقــره‌ای وارد بشــند. تــوی ایــن حــس امیــد و ناامیــدی 
دوبــاره شــروع کــردم بــا مامــان حــرف زدن. مامــان، می‌دونــم 
ــه  ــی ک ــر از اینای ــو قوی‌ت ــم ت ــه. می‌دون ــوب می‌ش ــت خ حال
ــای  ــای وگرم ــم می ــاره. می‌دون ــا دربی ــورو از پ ــن مریضــی ت ای
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ــم.  ــان داری ــت ایم ــا به ــری، م ــون نمی‌گی آغوشــتو ازم

صدای بابا کلاممو برید:

- بابا تو فرشته رو بردار برو خونه، من هستم.

- گفتم بابا یه کم دیگه بمونم میرم.

ــو  ــم، حرفم ــکاش روی ه ــا فشــردن پل ــم ب ــه گفت ــو ک همین
تأییــد کــرد و راهشــو بــه پیــش گرفــت. حــالا بــاز منــو مامــان 
ــم. دســتای فرشــته رو  ــوت خودمــون تنهــا شــده بودی ــو خل ت
ــی  ــه جای ــگار ب ــه ان ــن دفع ــم و ای ــتام گرفت ــوی دس ــم ت محک
ایــن کــه مــن بــا مامــان حــرف بزنــم، اون داشــت بــه مــن ندای 
ــت  ــم می‌گف ــل همیشــه به ــگار داشــت مث ــی‌داد. ان ــی م درون
قصــه نخــور دختــرم درســت می‌شــه. توکلــت بــه  خــدا باشــه 
ــی  ــچ اتفاق ــا اون نخــواد هی ــو از اون بخــواه چــون ت ــه چی هم
ــم رســید  ــه ذهن ــه ب ــه جمل ــن فقــط ی ــه! اون لحظــه م نمیفت
ــا، خــودت مامانمــو بهــم برگــردون.  ــود کــه خدای ــن ب ــم ای اون
ــب  ــو طل ــزرگ از ت ــزای ب ــد چی ــه بای ــد همیش ــا، می‌گن خدای
کــرد می‌گنــد تــو توانایــی! مامانمــو  بهــم برگــردون! بــه خــدا 
ــته  ــدنه. درس ــیر ش ــر از یس ــدن بدت ــم ش ــن یتی دروغ می‌گ
بابــای هــر خانــواده‌ای عزیزتریــن عضــو هســت. مخصوصــاً برای 
دختراشــون، ولــی بعضــی از حرفــا رو کــه نمی‌شــه راحــت بهش 
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ــه  ــی. نمی‌تون ــاش درد و دل کن ــت باه ــی درس ــت. نمی‌تون گف
عیــن مــادر مرهــم بشــه. آغــوش گــرم و پــر آرامــش نــداره. از 
شــوری اشــکا متوجــه شــدم کــه دارم تــوی یــه جــای عمومــی 
ــای  ــدای قدم‌ه ــه ص ــی ک ــا وقت ــم ت ــه می‌کن ــد گری ــد بلن بلن
بابــام منــو آگاه کــرد و آرومــم کــرد. دســت بابــام اومــد روشــونم 
و ثانیــه‌ای بعــد گفت:دخترم‌خــدا رو شــکر کــن، مامانــت حــال 
ــل. و  ــرای عم ــن ب ــرش می‌کن ــره، دارن حاض ــی‌ش بهت عموم
ــذا  ــراش غ ــن ب ــره پایی ــا بب ــت ت ــته رو گرف ــت فرش ــد دس بع
بخــره. بعــد از یــک ســاعتی بابــا فرشــته رو آورد و گفــت بــذار 
ــن،  ــن گفت ــه م ــرا ب ــه دکت ــاعتی ک ــق س ــارت بشــینه، طب کن
ــت  ــه مامان ــوام ک ــدا می‌خ ــه. از خ ــه پایان ــت رو ب ــل مامان عم
ــت  ــه‌ش گرف ــاد. و گری ــرون بی ــه ســامتی بی ــل ب ــاق عم از ات
ــر خــاف همیشــه  ــی ب ــه‌م گرفــت. ول ــه اون منــم گری ــا گری ب
ایــن دفــه از ســر خوشــحالی بابامــو بغــل کــردم و بلنــد گریــه 
کــردم. جــوری کــه تمــام نگاه‌هــا ســمت منــو بابــا اومــد. بابــام 
ــه  ــود ک ــا ب ــودش فشــرد همون‌ج ــل خ ــو بغ ــر ت ــو محکم‌ت من
فهمیــدم زندگــی شــیرینیش بــه همیــن غــم و شــادیاس، بــه 
همیــن گریــه و خنده‌هــا. واقعــاً بــه ایــن فکــر می‌کــردم. پــس 
ــت:  ــا گف ــده. باب ــفا ب ــو ش ــه مامانم ــتم ک ــازم خواس ــدا ب از خ
ــر  ــه خاط ــه، ب ــن روی زمین ــدای م ــادرت خ ــم م ــی می‌گ وقت
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اینــه کــه مــادرت کســیه  کــه می‌شــه باهــاش کنــار خیابــون، 
ــت و  ــم نشس ــاندویچی ه ــازه‌ی س ــتیکی مغ ــز پلاس ــت می پش
غــذا خــورد و از تــه دل خندیــد. کســیه کــه باهــاش کیلومترهــا  
تــوی شــهر پیــاده‌روی کــردم و لحظــه ای پاهــام درد نگرفــت، 
ــن  ــری پایی ــه پنجــاه مت ــو خون ــت کســیه کــه باهــاش ت مامان
شــهر هــم زندگــی کــردم ولــی لحظــه‌ای خــم بــه ابــرو نیــورد. 
اون کســیه کــه پیشــش خــودِ خودمــم. بــدون دروغ، بــدون ریا، 
بــدون تکبــر، بــدون رودربایســتی، اون بــود کــه بهــم فهمونــد 
آدمــا وقتــی خودشــونن قشــنگ‌ترن. از تــو بغــل بابــام بیــرون 
ــا  ــوده و م ــد ب ــی بل ــه حرفای ــون چ ــم: اوه! بابام ــدم و گفت اوم
نمی‌دونســیم. بعــد از چنــد ســاعت انتظــار ســه تایــی داشــتیم 
ــگاه  ــه مامــان کــه عمــل موفقــی داشــت، ن از پشــت شیشــه ب
ــرمو  ــش س ــم به ــره، الان ــان بهت ــت: مام ــام گف ــم. باب می‌کردی

ــه! دارو دادن کــه خواب

یــک هفتــه بــا ســختیا و غــم و اندوهــش گذشــت، بــا دوری از 
مامانــو و بهانه‌گیریهــای فرشــته بــا همــه ســختی و مشــکلاتش. 
امــروز قــرار بــود مامــان مرخــص بشــه پــس صبــح زود از خواب 
بیــدار شــدم حســابی خونــه رو تمیــز کــردم فرشــته هــم عیــن 
ــه و  ــر بش ــه ظه ــد ک ــش آب می‌ش ــو دل ــد ت ــت قن ــن داش م
زودتــر مامــان از بیمارســتان مرخــص شــه و از ســر ذوق کلــی 
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ــه کمکــم کــرد اونقــدر ســرگرم کارا و صحبــت  ــو کارای خون ت
ــه دوی ظهــر  ــود و ب ــگار ســاعت دویــده ب شــده بودیــم کــه ان
ــرای اینکــه  ــا ب ــم بیمارســتان، ام ــد می‌رفتی ــود و بای رســیده ب
فرشــته تــو خونــه تنهــا نمونــه، مــا تــو خونــه منتظــر موندیــم 

تــا بابــا مامــان رو بیــاره خونــه.

ــه خوشــحالیای  ــد، هم ــه صــدا دراوم ــه ب ــه ک ــگ در خون زن
دنیــا مــال مــا بــود، هــزار بــار شــکر کــردم کــه پــدرو مــادرم 
بــالای ســر مــا هســتند. بــا بســم الله الرحمــن رحیــم وارد خونه 
شــدند کــه فرشــته ســریع خودشــو بــه مامــان رســوند و بغلــش 
ــا گریــۀ بلنــد گفــت: مامــان دلــم بــرات تنــگ شــده  کــرد و ب
بــود! بعــد از چنــد دقیقــه گفتــم دیگــه بینی‌تــو نمی‌خــواد بــا 
بلــوز مامــان پــاک کنــی کــه خیلــی غافلگیــر کننــده از بغــل 
ــم  ــون باه ــش! همه‌م ــا ببین ــت باب ــد و گف ــرون اوم ــان بی مام

خندیدیــم.
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انگشتر به نگینش می‌بالد

غافل از این‌که در انگشت چه کسی است

و چه مدت زمانی درخشان است!

هر نوری را تا کم‌رنگ نشده است، دریاب
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هر نوری را تا کم‌رنگ نشده‌است، دریاب

یــه روز صبــح کــه از خــواب بیــدار شــدم، ناخــوداگاه اولیــن 
تصویــری کــه واســه فرکانــس چشــمام فــورارد شــد، اون عکس 
ــاب  ــوار ق ــه دی ــان مشــکی ب ــا روب ــه ب ــود ک ــم ب ــی دایی قدیم
شــده بــود. بــا خــودم گفتــم مگــه داییــم چقــدر ســن داره کــه 
الان بــه جــای ایــن کــه تــو بغلــش باشــم و چشــام تــو چشــاش 
ــی آغوششــو  ــد جــای خال بخنــده و گل بگمــو گل بشــنوم، بای
ــه  ــو ب ــش، گلوم ــر نبودن ــه بخاط ــد بغضــی ک ــم. بای حــس کن
آغــوش کشــیده بــه ســختی لابــای حرفایــی کــه مــزه‌ی بغضــو 
ناراحتیــو دلتنگیــو ســایه‌ی نبــودن داییــم کنارمــو میــده، قورت 
بــدم و بــا بغضــی کــه وقتــی طاقــت فرســا می‌شــه، از چشــام 
می‌زنــه بیــرون عکسشــو بغــل کنمــو باهــاش حــرف بزنــم کــه 
ــوی  ــود بغــض ت ــن مســئله باعــث شــده ب ــه ای ــردن ب فکــر ک
گلــوم بــا اشــکایی کــه بــه چشــمام فرســتاده، رونمایــی کنــه. 
بعــد از یــه نفــس عمیــق، وقتــی آروم شــدم، تصمیــم گرفتــم 
قــدر افــرادی کــه اطرافــم در حــال حیــات هســتن رو بیشــتر 
بدونــم. تصمیــم گرفتــم تــا زنــده‌ن بهشــون شــاخه گل بــدم و 
بهشــون ســر بزنــم. کــه وقتــی در آینــده یــه همچیــن موقعیتی 
قلبمــو فــرا گرفــت بتونــم تــو آینــه از خــودم ســوال کنــم وقتی 
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زنــده بــود بهــش چنــد تــا شــاخه گل دادی؟ چنــد بــار باعــث 
خنــده‌ش شــدم؟ چنــد بــار کنــارش از تــه دل خندیــدم؟ چنــد 

بــار آغوششــو حــس کــردم؟

چنــد بــار بهــش گفتــم دوســت دارم؟ تــو همیــن فکــرا بــودم 
کــه واقعــاً ایــن جملــه‌ای کــه می‌گــه قــدر همــو داشــته باشــین 
شــاید یــه روز یکیتــون اون یکــی رو نداشــته باشــه رو بــا تــک 
ــه.  ــاً راســت می‌گ ــردم. آره واقع ــم حــس ک ــک ســلولای بدن ت
ــن  ــون بیای ــه بخودت ــل از اینک ــین. قب ــته باش ــو داش ــدر هم ق
ببینیــن دیگــه دیــر شــده. ههمــون یــادگاری زیــاد داریــم ولــی 

تــا هســتن قــدر مانــده‌گاران را بدونیــن. 
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روی کسی حساب باز کن که بودن و نبودنش

 در زندگی‌ات تغییر ایجاد کند،

نه در معرفی‌نامه‌ی برنامه‌های داخل گوشی‌ات

تأثیر داشته باشد

موهبت فراموش شده
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موهبت فراموش شده

پــرواز خیالــم در آســمان شــب در لابــای سوســوی ســتارگان 
ــا تاریکــی بی‌انتهــای شــب. ــم ب گــم می‌شــود و مــن می‌مان

و اما...پــدر، پــدری کــه هیــچ‌گاه آن طــور کــه ســزایش 
ــپیدی  ــای س ــام موه ــدازه‌ی تم ــه ان ــد. ب ــتایش نش ــود س ب
ــده.  ــر گذران ــد را از س ــوب و ب ــای خ ــر دارد، روزه ــه در س ک
پــدرم را می‌گویــم پــدری کــه موهایــش بخاطــر پــدر بودنــش 
رنــگ مشــکی پرکلاغیــش را بــه دســت روزگار ســپرد. گاهــی 
وقت‌هــا غــرور مردانــه‌اش را زیــر ســوال بــرد و روی میــز 
پــدری  گذاشــت.  خانــواده‌اش  درخواســت‌های  محکمــه‌ی 
ــردن  ــن ک ــف تأمی ــش را وق ــف و صاف ــه آن دســت‌های ظری ک
خانــواده‌اش کــرد. پــدری کــه از زور بازویــش، قــوت زانویــش و 
ولــوم تــوی صــدای خــودش را بــه پــای خــاک رشــد فرزندانــش 

ــت.  ریخ

پــدری کــه شــاید بــا ایــن همــه زحمــت بــاز هــم برجــی کــه 
از غــرور و تکبــری کــه در روحــش بــه ارث برده‌بــود، در گــروی 
ــد.  ــر ش ــگ کمرنگ‌ت ــش کمرن ــته‌های فرزندان ــی از خواس بعض
ــا از  ــه تنه ــواده اســت ن ــج خان ــر لحاظــی گن ــه از ه ــدری ک پ
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لحــاظ مــادی، آن آغــوش گــرم پدرانــه و نــوازش دســتانش در 
لابــای کهکشــان‌های موهایــم، کوهــی کــه هردانــه از خاکــش 
تأمین‌کــردن  بــرای  خــودش  ازخودگذشــتن  و  زحمــت  از 

آســایش و آرامشــم.

پــدری کــه چروک‌هــای صورتش و زبر بــودن دســتانش وتمام 
وجــودش، زحماتــی را کــه در طــول روز بــه دوش کشیده‌اســت 
را فریــاد می‌زنــد ولــی بــاز هــم پــدر زیــر یــک لبخنــدی کــه 
مملــو شــده بــا لبخنــدی کــه روی لب‌هــای خانــواده‌اش باشــد 
ــزه‌ی   ــش م ــتی‌که روی ــن بالش ــاخت بهتری ــد. س ــاب می‌کن نق
ــی کــه  ــر روی همــون زانوی شــیرین‌ترین خــواب را چشــیدم ب
شــاید انــدازه‌ی نــخ بــه نــخ کارهایــی کــه انجــام داده بــود، در 
ــه منــی کــه  ــاز هــم ب ــی ب ــود. ول خــودش درد جمــع کــرده ب
فرزنــدش بــودم نــه کــه نگفــت هیــچ، بلکــه خــودش پیــش قدم 
ــه‌ش  ــی کــرد کــه هــر صــدم ثانی ــن را مهمــان خواب شــد و م
درگیــر آرامــش بــود و حتــی آن لبخندهایــی کــه شــاید از قهوه 
ــوه داد. آن  ــش شــیرین جل ــی روی لبان ــر باشــند ول ــم تلخ‌ت ه
ــش  ــدر بودن ــر پ ــه بخاط ــی ک ــک‌ها و بغض‌های ــا و اش گریه‌ه
مجبــور شــد در گلویــش و چشــمانش بــه هلاکــت بکشــاند ولی 
ــادران  ــه م ــر پای ــت زی ــد بهش ــط می‌گوین ــود فق ــن وج ــا ای ب
ــودن اســت خــودش  ــدری کــه گناهــش فقــط پدرب اســت و پ
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ــت  ــچ ســکویی نرف ــالای هی ــت ب ــد وحوضــش و هیچ‌وق می‌مان
ــم همســرش  ــم دودســتی تقدی ــازه بهشــت را ه ــچ، ت ــه هی ک
ــدران آســمانی در  ــی پ ــا جــای خال ــن روزه ــدر ای ــرد! و چق ک
ــان را  ــدر پدرانت ــس ق ــود. پ ــس می‌ش ــان ح ــار فرزندانش کن
ــت  ــه لیاق ــا را همان‌جورک ــم آن دنی ــدا می‌خواه ــد. از خ بدانی

ــد. ــدور کن ــان مق ــد برایش ــت کرده‌ان ــان ثاب پدرانه‌هایش
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یک مدل دوستت دارم هم هست که گفته نمی‌شود

فقط فهمیده می‌شود و در رفتار ادم‌ها کنده‌کاری شده

که به آن می‌گویند دوستت دارم واقعی

مادر
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مادر

می‌خــوام راجــع بــه مــادر فکــر کنــم و بنویســم و بــه 
نوشــته‌هام پایــان بــدم آیــا روح خانــه‌ی شــما شــاداب و 
ــه  ــا خــود بگوییــد ممکــن اســت خان ســرزنده اســت؟ شــاید ب
ــرزنده  ــاداب و س ــاً ش ــه، اص ــی روح ن ــد ول ــته باش ــن داش ج
بــودن روح در خانــه چــه اهمیتــی دارد؟ بایــد بگویــم کــه بلــه 
خانــه هــم روح دارد و شــاداب و ســرزنده بــودن آن هــم اهمیــن 
زیــادی دارد. چــرا کــه همــان روح اســت کــه بــه مــا انــرژی و 
امیــد بــرای زندگــی کــردن را منتقــل می‌کنــد. حــالا بــا خــود 

ــادر دارد؟ ــه م ــی ب ــه ربط ــئله چ ــن مس ــب، ای ــد خ می‌گویی

ــل  ــار حداق ــک ب ــم ی ــد. مطمئن ــر کنی ــود فک ــا خ ــی ب کم
بــرای همــه‌ی شــما پیــش آمــده کــه ناخــودآگاه از یــک خــواب 
دلچســب و شــیرین بلنــد شــده‌اید و چنــدی بعــد آگاه شــدید 
کــه مادرتــان نیســت. آنجاســت کــه حتــی اگــر بــه زبــان هــم 
نیاوریــد، ذهنتــان بــا خــود زمزمــه می‌کنــد کــه ای داد بــی‌داد، 
ــه جــان شــما  ــدی مثــل بختــک ب چــه کنــم؟و یــک حــس ب
ــد  ــد. درســت فهمیدی ــر می‌کن ــد و ذهــن شــما را درگی می‌افت
منظــورم از روح، همــان مــادر بــود. چــرا کــه همیــن فرشــته‌ی 
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ــرژی  ــا ان ــه م ــم ب ــودش ه ــی وج ــه حت ــت ک ــال اس ــدون ب ب
می‌دهــد پــس اول بایــد خــودش شــاداب و ســرزنده باشــد کــه 

بتوانــد آن حــس خــوب را بــه مــا هــم منتقــل کنــد. 

خداونــدا، ســپاس کــه بــا قــرار دادن یــک فرشــته‌ی زمینی در 
خانــه و صبــوری و اســتقامتی کــه بــه ایــن فرشــته داده‌ای، ایــن 
دنیــا را بــرای مــا همچــون بهشــت زیبــا کــرده‌ای و یــک کلیــد 
مقــاوم و شکســت‌ناپذیر بــرای حــل مشــکلات نــه چنــدان کــم 
مــا در اختیــار مــا قــرار داده‌ای. ای چــراغ جــادوی مــن از تــو 
ــار از ایــن دنیــا و مردمانــش ناامیــد و  ســپاس‌گزارم کــه هــر ب
دل چرکیــن شــدم، بــا نفــس هــا و زمزمه‌هــای گرمــت در مــن 
ــه  ــازه بخشــیدی. ســپاس ک ــد ت ــن امی ــه م ــردی و ب جــادو ک
ــه دیگــران  ــه‌ات مــرا از خطــر نزدیــک شــدن ب ــا مهــر مادران ب
ــاز داشــتی و تــو را  در ازای اندکــی محبــت و آغوشــی فیــک ب
ــی  ــدی زندگ ــتی و بلن ــار در پس ــر ب ــه ه ــم ک ــتایش می‌کن س
قــرار گرفتــم حــس و حــال مــرا بهتــر از خــودم درک کــردی و 
ــه ابروهایــت بیــاوری، همچــون شــمعی در  بــی آن کــه خــم ب
نگرانی‌هایــم پــا بــه پــای مــن کــه نــه، از مــن ســبقت گرفتــی 
ــر  ــد و مه ــا آن لبخن ــم ب ــاز ه ــی ب و ســوختی و آب شــدی ول
ــالتی  ــرگاه کس ــیدی و ه ــی را بخش ــای زندگ ــه‌ات، گرم مادران
ــه  ــرد گل حلق ــه گ ــه ب ــه‌ای ک ــون پروان ــن رخ داد همچ درم
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ــو هــم از مــن پرســتاری  ــا آن گل ســرزنده شــود، ت ــد ت می‌زن
کــردی تــا دوبــاره ســامتی وجــودم را نــوازش کنــد و مثــل یک 
معلــم معنــای واقعــی رفیــق و رفاقــت را بــه مــن آموختــی. چرا 
کــه در ایــن دنیــا نمی‌تــوان اســم هــر کــس را رفیــق گذاشــت. 
ــان‌های  ــی انس ــتند. ول ــا هس ــا از دور زیب ــه‌ی آدم‌ه ــون هم چ
ــا  ــان زیب ــم ظاهرش ــه ه ــود ک ــدا می‌ش ــماری پی ــت ش انگش
باشــد و هــم باطنشــان و بــه ظاهــر مفیــد نباشــند و از پشــت 
ــا خــود را از رازهــای  ــد ت ــا مــا گــرم بگیرن ــا ب خنجــر بزننــد ی
ــردم  ــان م ــون آواز می ــد و آن را همچ ــا آگاه کنن ــخصی م ش
ــو همــان جعبــه ســیاهی هســتی کــه خــود  بخواننــد. بلکــه ت
آن هواپیمــا هــم بــا آن عظمتــش تــا وقتــی کســی بــه ســمتش 
نــرود و بــا دقــت و ریزبینــی آن را بــا چشــمانش بازرســی نکند، 
ــن  ــا را در ذه ــای م ــر شــود. رازه ــد از وجــودش باخب نمی‌توان
ــم می‌توانســتی  ــو ه ــه ت ــی ک ــردی، در صورت ــی ک ــود مخف خ
ــا نگــذاری.  ــر رخســار م ــگ ب ــی و رن ــاش کن ــا را ف ــای م رازه
ــاری کــردی و باعــث  مثــل رفیــق واقعــی در مشــکلات مــرا ی
ــه‌ی روزگارم  ــه بیم ــرت همیش ــای خی ــدی و دع ــادمانیم ش ش

ــادر. ــم می‌نویســم عاشــقتم م ــن قل ــا همی اســت. ب
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همیشه قدر چیزایی را که داری بدان

و فراموش نکن کسانی هستند که 

ترا بیش از آنچه خودت دوست داری،

دوست دارند

عشق مادرانه
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عشق مادرانه

عشــق خــودش بــه تنهایــی ســه حرفــه. ولی تــو دلــش دنیایی 
حرفــه. ولــی وقتــی کلمــه‌ی مــادر بیــاد کنــارش غوغــا می‌کنــه. 
مــادری، کــه تــک بــه تــک ســلولاش از میــم اول تــا ر آخــرش 
بــوی عشــق و مهــر مادرانــه مــی‌ده، بــوی از خــود گذشــتگی، 
بــوی ایثــار. بــوی فــدا کــردن جوونــی، پژمــرده شــدن موهــای 
ــا کمــک  مشــکی، و کاشــتن و پــرورش دادن موهــای ســفید ب
و ســیرم  واقعــی  زندگی.زبــوی گشــنگی‌های  ســختی‌های 
ــر خــودش و در  ــک. خســتگی‌های وصــف ناپذی ــای فی گفتن‌ه
ــه همســرش. دســتایی کــه در  آخــر خســته نباشــید گفتــن ب
اثــر زحمــت بــا ســن در جنگــه. رفیــق شــفیقی کــه حتــی بــه 
ــی،  ــه ســیای زندگ ــه. جعب ــام دســت رد می‌زن ســینه‌ی هکره
ــر  ــه در ه ــی ک ــی لبخندهای ــمع زندگ ــه دور ش ــه‌ای ب پروان
لحظــه یــک معنــی مــی‌ده، ســختی‌های تحمــل شــده‌ی بــروز 

داده نشــده.

گریه‌هــای پنهانــیِ شــبانه، دلســوزی‌های پــر شــده بــا 
اغــراق، دردهایــی کــه راه زندگــی روی دوشــاش گذاشــته. درد 
تــوی ســینه‌ای کــه بعضــی وقتــا حتــی نمی‌توننــد راجــع بــش 
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بــا کســی حرفــی بزننــد.

خوشــحالی‌های کوچکــی کــه بــه پرکشیدنشــون تــا آســمونا 
ــش  ــت پلک‌های ــاید پش ــه ش ــم‌هایی ک ــه، چش ــک می‌کن کم
اشــک قایــم شــده ولــی هیــچ کــس نمی‌دونــه بخاطرخنــده‌ی 
ــواده. رفیــق شــفیق  ــرو در خان ــک شــرف و آب روی لباشــه. مال
دختــر و مکملــش و روح دوم جســمش. حــرف بــه حــرف ایــن 
کلمه‌هــا بــوی مــادر  عشــق مــادری را بــه فرزنــدش بــه مشــام 
ــادران  ــان م ــوارای وجودت ــت گ ــس بهش ــی‌ده. پ ــونه م می‌رس

ســرزمینم.
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معلولیّت، محدودیت نیست

معلومیتی است همراه با آرزوهایی که 

برای بقیه لبخند است!
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روزی که عقاید روی میز محاکمه قرار گرفت

ــه  ــوار ب ــایه‌ی دی ــالا، همس ــش ماش ــروس م ــدای خ ــاز ص ب
دیوارمــون بلنــد شــد. امــا طبــق هــر روز صبــح، چهــار تــا نفرین 
ــل  ــادت هــر روز، مث ــق ع ــروارد کــردم. و بعــدش طب ــراش ف ب
آهنربــا بــه گوشــیم متصــل شــدم. رفتــم داخــل کانالم. یــه پیام 
صبــح بخیــر گذاشــتم )امیــدوارم صبحتــون بــه زیبایــی ذاتتــون 
ــون! و  ــا نفرینت ــردم ی ــون ک ــن دعات ــن ببینی ــالا بری ــه( ح باش
بعــدش چشــمام بــه ســاعت خــورد کــه متوجــه شــدم هشــت 
و نیمــه و مــن بایــد نــه و بیســت دقیقــه اســوده مــاوی باشــم. 
پــس ســریع روزنامــه‌وار یــه دســت لبــاس یونیــک پوشــیدم و 
گوشــی بــه دســت از درب خونــه خــارج شــدم. یــه اســنپ زدم، 
خبــری نشــد. تصمیــم گرفتــم تــا ســر کوچــه بــرم. آخــه بهتــر 
ــود کــه عــاف بشــم. ایــن هــم تــو ایــن زمانــی کــه  از ایــن ب
ســاعت داشــت می‌دویــد و کلاســم دیــر شــده بــود. مســیر رو 
بــه پیــش گرفتــم  و بعــد از هفــت، هشــت دقیقــه بــه مقصــد 
ــه تاکســی نگــه داشــت.  ــه رســیدم. بعــد از چنــد میــن ی اولی
ــه  ــردی؟  ک ــه‌ی بخ ــم خان ــاگرد و گفت ــره‌ی ش ــم دم پنج رفت

www.takbook.com



77

ی
شان

 ک
ان

ژگ
م

ــه.  ــدم اوکی ــده، فهمی ــدنم  توســط رانن ــه ش ــل گرفت ــا تحوی ب
ــای راه  ــا نیمه‌ه ــین ت ــوی ماش ــکوت ت ــن س ــتم  و از ای نشس
فهمیــدم کلًا ایــن از اون دســته مســن‌هایی اســت کــه بــه هیــچ 
ــا  ــداره و خــوی لاک‌پشــتی داره. ت کــس و هیــچ چیــز کاری ن
ــه  ــی... ی ــت. طوقچی....طوقچ ــن روان گذاش ــه همی ــی ب طوقچ
پیــر زن واســمون دســت نگــه داشــت. نزدیکــش کــه شــدیم، 

ــدرس؟ ــری م ــو می‌ب ــه من ــت: نن گف

آقــای راننــده بــا ســر تأییــد کــرد. کــه پیرزنــه بعــد از  ســوار 
شــدن داخــل  ماشــین، گفــت: خیــر از عمــرت ببینــی پســرم.

ــار  ربعــد از چنــد دقیقــه نشســتن، متوجــه‌ی وجــود عصــا کن
ــت:  ــش. گف ــردن علت ــی ک ــه بازجوی ــرد ب ــروع ک ــد ش ــن ش م
ــده؟ مــن کــه دیگــه  ــد ن دختــرم، چــی شــده دختــرم خــدا ب
بــه ایــن لحــن ‌هــای جــا داده شــده بــه ترحــم، عــادت کــرده 
ــه  ــردم ب ــخ اســتارت زدم و شــروع ک ــد تل ــه لبخن ــا ی ــودم، ب ب
ــیژن  ــو اکس ــد. ت ــم کردن ــرا اینجوری ــم: دکت ــواب دادن. گفت ج
کــم گذاشــتند. کــه درجوابــم گفــت: خــدا انشــاالله شــفات بــده 
ننــه. خواســتم بگــم انشــاالله قبــل مــن خــدا تــو رو شــفا بــده، 
ــد؟  ــدن می‌بینی ــی ب ــو آناتوم ــامتی رو ت ــما س ــاً ش ــه اص آخ
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عقــل و منطــق براتــون مهــم نیســت؟ 

بعــد دیگــه گفتــم بــذار بــه احتــرام موهای ســفیدش ســکوت 
کنــم. بــا یــه لبخنــد تــه حرفــام نقطــه‌ی ختــم رو گذاشــتم و 
اون حــج خانومــه داشــت پشــت ســر هــم بــه ســوالاش  ادامــه 
مــی‌داد کــه اصــاً  مــن متوجــه نشــدم کــه نزدیــکای مــدرس 
ــیدنش و  ــاس پوش ــرز لب ــه از ط ــری ک ــه دخت ــه ی ــم. ک بودی
ــا  ــع م ــه جم ــد، ب ــم نیوم ــچ خوش ــش هی ــوی گردن ــر ت زنجی
اضافــه شــد و وســط حرفایــی پیــرزن گفــت: تــو و امثــال تــو  
بایــد بمیریــد تــا راحــت شــید! مــن کــه عصبــی بــودم بــا غیــظ 
ــاً  ــم رو. دوم ــه آب ــی‌دی ن ــم رو م ــه نون ــو ن ــه ت ــم:  اولاً ک گفت
تــو جــای مــن ســختیای مــن رو نمی‌کشــی. پــس حقــی هــم 
نــداری بــه جــای مــن و امثــال مــن تصمیــم بگیــری! راننــده 
کــه خــوی لاک‌پشــتی داشــت، انــگار نــه انــگار وجــود داشــت 
ــودش  ــش خ ــم پی ــر می‌کن ــه فک ــم ک ــوم ه ــاج خان اون ح
می‌گفــت مقصــر ایــن بحــث اونــه، ســکوت کــرده بــود. راننــده 
ــو ســر  ــه راه ادامــه مــی‌داد کــه دختــره ت هــم همیــن جــور ب
مــن داد و قــال می‌کــرد، می‌گفــت: فلجــی، درس خونــدن بــه 
چــه کارت میــاد. مــن آنقــدر عصبــی بــودم کــه نفهمیــدم یــه 

www.takbook.com



79

ی
شان

 ک
ان

ژگ
م

ــا  ــالا اومــده جلــو نشســته و ب مــرد کیــف سامســونتی مــدل ب
همــون عصبانیتــم گفتــم: اولاً کــه مــن حرفــای تــو و امثــال تــو 
ــم.  ــه کتف ــم ب ــش می‌کن ــه دایورت ــه دیگ ــنیدم ک ــدر ش رو آنق
کــه اون آقــای محتــرم  بــا شــخصیتی کــه جلــو نشســته بــود، 
ــطحی رو  ــن س ــر لات پایی ــرف اون دخت ــه ح ــی محترمان خیل
قطــع کــرد و گفــت: می‌شــه بدونــم بحثتــون ســر چیــه؟  مــن 
کــه ســعی می‌کــردم بــا کلماتــی کــه از تــو دهنــم یکــی پــس 
از دیگــری بیــرون میــاد، بغضمــو قــورت بــدم جریــان رو بــراش 
گفتــم کــه بعــد از ایــن کــه حرفــای مــن تمــوم شــد، گفــت: 
ناراحــت نبــاش دختــرم کســی کــه الان معلول‌ســت، ایشــونه! 
ــر  ــه همــون دخت ــرد ب ــک‌دار اشــاره ک ــک نیشــخند تی ــا ی و ب
خیابونــی و گفــت: ایشــون فکــرش معلولــه و معلولیــت فکــری 

ــر از معلولیــت جســمیه.  بدت

گفــت: خوددرگیــری مزمــن داره کــه فقــط جنبــه‌ی بــد ماجرا 
رو می‌بینــه. نمی‌گــه خــدا اگــه یــه توانایــی رو می‌گیــره، 
ــه  ــکر ک ــه خداروش ــی‌ده. نمی‌گ ــی م ــا توانای ــد ت ــاش ص ج
ــه  ــما نمی‌ش ــویِ ش ــت کار ق ــه‌ی پش ــالمه و متوج ــت س عقل
ــه الان  ــه دیگ ــم ک ــود. من ــده ب ــه لال ش ــه دیگ ــر ک اون دخت
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ــا  ــود، ب ــته ب ــر گذاش ــالات روم اث ــا کم ــای ب ــای اون آق حرف
ــا  ــردم ب ــه م ــم ک ــکر می‌کن ــدا رو ش ــن خ ــم: م ــش گفت آرام
ــد.  ــتر مي‌دونن ــد رو بیش ــه دارن ــی ک ــدر نعمتای ــن ق ــدن م دی
ــول مــی‌دم مــن  ــم می‌خواســتم بگــم ق ــی در ادامــه‌ی حرف ول
ــت  ــان ثاب ــه جه ــم رو ب ــم می‌توانی ــا ه ــعار م ــن ش ــال م و امث
‌کنیــم، کــه متوجــه شــدم بــه مقصــد رســیدیم و پیــاده شــدم. 

ــر کلاس. ــم س ــردم و رفت ــکر ک ــه رو دادم، تش کرای
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کودکی بهترین هدیه‌ی عمرتان است

چون ناعدالتی‌ها را توی دنیای عروسکی اطاقتان

بنده می‌کنید

جسم بالدار

گلی از جنس عشق خدا
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جسم بالدار

گلی از جنس عشق خدا

ــر روز از پشــت پنجــره‌ی  ــه ه ــوری ک ــه لطــف باریکــه‌ی ن ب
ــم رو  ــه اتاق ــازه‌ی ورود ب ــود، اج ــاط ب ــه حی ــوش رو ب ــه وی ک
ــازی می‌کنــه و  می‌گیــره و نقــش ســاعت کــوک شــده‌ای رو ب
ــا نــوازش کــردن چشــم‌هام هــر روز صبــح مــن رو از خــواب  ب
بیــدار می‌کنــه،  امــروز هــم از خــواب بیــدار شــدم و بــا یــه کش 
ــه آرومــی  ــم از رو تخــت بلنــد شــدم و ب ــه بدن و قــوس‌دادن ب
بــا کمــک میله‌هــای تخــت خــودم رو بــه عصــام رســوندم و بــا 
ــه قصــد  ــرون ب ــاق زدم بی دســته‌ی عصــام دســت دادم و از ات
ــگ  ــدن زن ــدا در اوم ــه  ص ــروع درس و ب ــل از ش ــه  قب اینک

ــه مدرســه برســونم.  مدرســه خــودم رو ب

ــویی  ــویی دستش ــا روش ــم ت ــتم راه اتاق ــه داش ــور ک همین‌ج
ــورد.  ــوار خ ــاعت روی دی ــه س ــمم ب ــردم، چش ــی می‌ک رو ط
خــب، خوبــه. چهــل و پنــج دقیقــه وقــت هســت و بــا صــدای 
تلــق و تولوقــی کــه از تــوی آشــپزخونه بــه گوشــم می‌رســید،  
ــا  ــده ت ــدار ش ــه بی ــه اول از هم ــل همیش ــان مث ــدم مام فهمی
ــونه  ــن رو برس ــدش م ــه و بع ــه کار کن ــه ب ــا رو بدرق اول باب
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مدرســه. شــیر آب رو بــاز کــردم تــا مجمعــی از آب تــو دســتم 
جــا خــوش کنــه تــا باهــاش شــاقی وار صورتــم رو بشــورم تــا 
خــواب آروم آروم از چشــم‌هام دل بکنــه. مامــان کــه بــا صــدای 
ــداری  ــژگان بی ــه م ــت ع ــدارم، گف ــود بی ــده ب ــه ش آب متوج
ــرو لباســات رو بپــوش مــن واســت لقمــه می‌گیــرم  مامــان؟ ب
تــو راه بخــوری. بــرو آمــاده شــو تــا بریــم مدرســه دیــرت نشــه. 
مــن بعــد از خشــک کــردن صورتــم بــا حولــه، گفتــم: آره مامان 
بیــدارم صبحــت بخیــر باشــه الان آمــاده می‌شــم و بعــد از تــن 
زدن فــرم یونیــک مدرســه‌م رفتــم جلــوی آینــه یــه نــگاه ســر 
دســتی بــه خــودم انداختــم  و رفتــم ســراغ کیفــم تــا برنامــه 

کلاســم رو آمــاده کنــم کــه کیفــم رو پیــدا نکــردم.

ــغ زدم  ــدی جی ــت غرولن ــا حال ــوم  و ب ــه گل ــری ب ــا تلنگ  ب
مامــان کیفــم نیســت کــه. گفــت: تــو آمــاده شــو بیــا بــرو دم 
در تــا بریــم مــن کیفــت رو آمــاده کــردم. مــن و مامــان از در 
خونــه خــارج شــدیم مــن کــه دیگــه بــه نگاه‌هــای مــردم کــه 
ــود از ترحــم، عــادت کــرده بــودم. ولــی مامانــم  مملــو شــده ب
ــن نگاه‌هــا  ــا ای ــار اومــدن  ب حتمــاً واســش آســون نیســت کن
ــی  ــد نشــم ول ــا امی ــی ســر خــودش نمــی‌ذاره بلکــه مــن ن ول
مــن کــه دیگــه بــا 61ســال ســن بچــه نیســتم! چنــد دقیقــه‌ای 
ــه  ــوی در مدرس ــودم رو جل ــه خ ــت ک ــیر گذش ــن مس ــو ای ت
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دیــدم. مامانــم بعــد از خداحافظــی بــا مــن، همیــن راهــی کــه 
اومــده رو برگشــت و مــن داخــل حیــاط مدرســه شــدم. خبــری 
از بچه‌هــا تــوی حیــاط نبــود. چــون مــن ورزش کــردن واســم 
مشــگل بود،جــوری میومــدم کــه مســتقیم بــرم ســرکلاس. بــا 
ــت،  ــتام هس ــن دوس ــی از صمیمی‌تری ــه یک ــن، زهراک ورودم
اومــد کمکــم تــا ســریع‌تر قبــل ورود معلــم بــه کلاس، جاگیــر 

بشــم. بعــد از ایــن کــه نشســتیم روی نیمکــت، گفــت: 

مــژی یــه خبــر خــوب، دیــروز تــو اخبــار گفتنــد قــراره بعضی 
پــارکا واســه معلولین بازســازی بشــه. 

ــام احساســات  ــده‌ی تم ــه لایت‌کنن ــدی ک ــه لبخن ــا ی ــن ب م
تــوی ســینه‌ام بــود، گفتــم هــه ســاده‌ای تــو؟ مــا پــارک بــه چه 
ــتفاده  ــایلش اس ــم از وس ــی نمی‌تونی ــوره وقت ــون می‌خ دردم
ــا  ــزار ت ــم، ه ــه رو می‌بینی ــارک، بقی ــم پ ــی می‌ری ــم؟ وقت کنی
ــا  ــه جــون ســینه‌مون. اون حــس و آرزو مثــل بختــک میفتــه ب
ــازی  ــه رو فرهنگ‌س ــم جامع ــد، یک ــد کاری کنن ــه می‌خوان اگ
کننــد. همیــن و بــس. بــا صــدای دبیــر، رشــته کلامــم رو قورت 
دادم و بعــد از تمــوم شــدن ســاعت مدرســه، داشــیم بــا زهــرا 
بــه خونــه برمی‌گشــتیم کــه یــه پیــرزن از کنارمــون رد شــد و 

گفــت: آخــی بیچــاره، خداشــفاش بــده. 
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ــه  ــناخت، متوج ــن رو می‌ش ــود م ــال ب ــد س ــه چن ــرا ک زه
ــت.  ــت ناراح ــه گف ــه، نمی‌ش ــدم. ن ــت ش ــم ناراح ــه ک ــد ی ش
چــون آنقــدر ایــن حرف‌هــا رو شــنیده بــودم کــه دیگــه مثــل 
ــن  ــش ک ــت: ول ــردم. گف ــون می‌ک ــوردن هضم‌ش ــکلات خ ش
بابــا، حالــش خــوب نیســت. مــن در جوابــش گفتــم: متأســفم 
واســه مــردم کشــورم کــه ســامتی رو فقــط تــو ســامت بــودن 
ــا  ــاش باب ــت نب ــت: ناراح ــرا گف ــد. زه ــدن می‌بینن ــی ب آناتوم
ــی  ــه ک ــی دیگ ــه ک ــود بگ ــی نب درســت می‌شــه انشــا الله. یک
ــا بــه خــدا معلولیــن  می‌خــواد درســت بشــه؟ یکــی نگفــت باب
ــه ماهــا رو  ــده شــدند کــه خــدا بقی ــی آفری هــم از همــون گل
ــه  ــوار ک ــه ســعدی بزرگ ــازم ب ــت رســونده. ب ــه خلق ــاش ب باه

ــدون هیــچ اغراقــی گفــت:  ب

بنی آدم اعضای یکدیگرند که درآفرینش ز یک گوهرند 

ــرا  ــم: ))ت ــم می‌گ ــگاه اون برس ــه جای ــه روزی ب ــن اگ ــه م ک
بــاور دارم نــه آنچنــان کــه دیگــران بــاور دارنــد آدم فضایــی کــه 
ــت:  ــه گف ــون ک ــیدیم دم در خونم ــی و بشــری(( رس ــه، آدم ن
بــرو، بــرو بگیربخــواب آفتــاب خــورده بــه ســرت حالــت خــوب 
ــا یــه خداحافظــی از  نیســت وبعــدش جفتمــون خندیدیــم و ب
هــم جــدا شــدیم. معلــول کــه نــه بلکــه هــر انســانی مجهــول 

اســت.
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خودت باش و زندگی کن و به خاطر مردم نقاب نزن

آن‌ها پشت سر خدا هم حرف در می‌آورند

دیگر تو که سهل است

معلولیّت
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معلولیّت

واژه‌ی معلولیّــت در نــگاه افــراد جامعــه یعنی یــک آدم فضایی 
ــان  ــن آرزوهای‌م ــا معلولی ــی م ــان. یعن ــک انس ــوی ی در جل
فقــط یــک خیــال اســت و هیــچ وقــت نمی‌توانــد بــه واقعیــت 

تبدیــل شــود. 

یعنــی روحــی کــه بارهــا شکســت خــورده و دیگــر گنجایــش 
ــه  ــه ب ــن ک ــی ای ــدارد. یعن ــتی را ن ــچ شکس ــردن هی تحمل‌ک
ــده‌ی  ــه آین ــی ب ــد حت ــان نبای ــای فیزیکی‌م ــر کمبوده خاط
ایــدآل خودمــان فکرکنیــم کــه در نظرشــان مــا معلولیــن مانند 
یــک برجــی می‌مانیــم کــه ســتون آن لغزنــده اســت و همیشــه 

بــه یــک تکیــه‌گاه نیــاز دارد. 

ــه  ــت، ن ــذر روزگارس ــر گ ــه خاط ــان ب ــی فعالیّت‌هایم یعن
ــی  ــان. یعن ــان ذهنم ــه‌ی درخش ــه آن نقط ــیده ب ــه رس اینک
ــم و  ــا مجرمی ــان م ــی روح. در نگاهش ــوش و ب ــی خام آینده‌ی
ــه همیــن خاطــر  گناهمــان متفــاوت آفریــده شــدن اســت و ب
ــی  ــک زندگ ــی از داشــتن ی ــان حت ــا توان‌خواه در نظرشــان م
متــداول هــم بی‌نصیبیــم! یعنــی کــم توانــی در مقابــل انجــام 
ــت  ــی! لغ ــی، ول ــی و اجتماع ــای فرهنگ ــت ه ــه فعالی هرگون
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معلولیّــت در نــگاه مــن معلــول یعنــی اول خــودم را بــاور کنــم 
تــا بتوانــم خــودم را بــه دیگــران ثابــت کنــم. یعنــی پذیرفتــن 
شــرایط فیزیکــی‌ام. یعنــی درک‌کــردن و ثابــت کــردن عبــارت 
مــا معلولیــن هــم می‌توانیــم، اول بــه خــودم و بعــد بــه تمــام 

ــه. اعضــای جامع

ــام دادن  ــرای انج ــاوت ب ــای متف ــردن راه‌ه ــدا ک ــی پی یعن
ــا ویژگی‌هــا و فطرت‌هــای  ــاوت. یعنــی انســانی ب کارهــای متف
ــدن و مــرور کــردن توانایی‌هایمــان  عــام و خــاص. یعنــی خوان
هــر چنــد انــدک و جزئــی و درک و جذبــه جرقه‌هــای حاصــل 

از آنهــا در وجودمــان.

یعنــی ســاختن ســپری دریافــت شــده از اندیشــه‌های مطلــب 
و ایــده‌آل هایمــان بــرای جســمان کــه فــوت کــوزه گــری آن، 
ــتوجوگر ویژگی‌هــای باشــیم کــه  امیــد باشــد. یعنــی جس
کمبودهــای فیزیکی‌مــان را پشــت نقــاب خــود پنهــان کنــد و 
کمکمــان کنــد بــه بهتریــن نســخه‌ی آبدیــت شــده‌ی خودمــان 

دسترســی پیــدا کنیــم.

یعنــی پســتی و بلندی‌هــا و نشــیب و فرازهــای جــاده‌ی 
ــاخته  ــان س ــرای خوم ــه ب ــی جاودان ــا تکیه‌گاه ــی از م زندگ

ــت. اس
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ــر  ــه خاط ــا ب ــه‌ی م ــای روزان ــام فعالیّت‌ه ــه تم ــی اینک یعن
ــدا  ــی و پی ــای ترق ــه پله‌ه ــل کــردن همــه‌ی مشــکلات ب تبدی
ــرای  ــن پله‌هــا ب ــی کــردن ای ــرای اســاس ترق کــردن ورودی ب
رســیدن بــه آن نقطه‌یــی کــه توجه‌مــان را جلــب خــود کــرده 

اســت.

ــه.  ــاداب و جاودان ــان و ش ــی درخش ــاخت آینده‌ی ــی س یعن
یعنــی چرخانــدن دنیایمــان در راســتای چرخانــدن چرخ‌هــای 
ویلچرمــان. هرچنــد ایــن چرخهــا در نظــر شــما ســفید و ســیاه 
ــه رنگهــای رنگیــن  اســت امــا در نظــر مــا معلولیــن آغشــته ب
کمــان اســت‌. گــذر زندگــی مــا در نــگاه شــما هرچنــد ســخت 

اســت.

ــت ایــن اســت کــه نتیجــه‌ی زندگــی مــا همــان  ــی واقعیّ ول
ــکر  ــدارو ش ــس اول خ ــت! پ ــاران اس ــان ب ــان پای ــن کم رنگی
ــه خاطــر نعمت‌هایــی کــه مــرا لایــق آنهــا دانســته  می‌کنــم ب
و دوم اینکــه مــردم بــا دیــدن مــن قــدر نعمت‌هایــی کــه دارنــد 
را بیشــتر می‌داننــد و خالصانــه خــدا را ســپاس می‌گوینــد 

ــا شــکرت" "خدای

معلولیّت را گر محدودیت نیست پس مصصم باش
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معلولیّت را گر ترحم نیست پس مصمم باش

تو می‌توانی و می‌توانی و می‌توانی چون خدا را داری

تو فرشته‌ی بدون بالی چون خدا رو داری

ــه اســتعدادی، خــدا رو  ــی مســتعادی ب ــداری ول ــا ن شــاید پ
داری

ــت را هیــچ چیــز دگــر نیســت جــز انســانیت و  پــس معلولیّ
ــت مقبولی

پــس مــن می‌توانــم تــو می‌توانــی و مــا می‌خواهــم تــا 
ــم  بتوانی

 تا بقیه بدانند و بخواهند که ما بتوانیم

ــم  ــردم بفهمان ــه م ــا ب ــتم ت ــن شــعر رو نوش ــول ای ــه معل من
معلولیــت هــم مثــل رنــگ چشــمانمان یــک پدیــده‌ی ژنتیکــی 
ــد و  ــخره کنن ــا را مس ــد م ــق ندارن ــا ح ــت و آنه و خدادادیس
مــورد ترحــم و تحقیــر قــرار دهنــد بــه خاطرخواســته‌ی خــدا. 
اونــا می‌توننــد بــه داشــته هاشــون افتخــار کننــد و مــا هــم بــه 
داشــته هامــون آخــه هیــچ ســعادتی بــزرگ تــر از ایــن نیســت 

کــه پاهایمــان را بخــدا امانــت داده‌ایــم!
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زندگی را باید زندگی کرد

نه این‌که خرجش کرد و از مد انداختش

بیشتر ما در رؤیاهای‌مان زندگی نمی‌کنیم

چون داریم با ترس‌هایمان زندگی می‌کنیم

ولی کاش می‌شد برای ترس‌های زندگی

بی‌حسی تزریق کرد

درس های طلایی که از زندگی آموختم
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درس‌های طلایی که از زندگی آموختم

ــن  ــا س ــی ب ــچ صنم ــردن هی ــه ک ــتن و تجرب ــه داش تجری
ــداره. ســن فقــط یــک عــدده. مهــم ســطح درک فهمــه. آره  ن
مهــم ســطح درک و فهمــه. چــون خیلیــا خیلــی تجربه‌هــا رو 
ــاده  ــه افت ــی ک ــد اون اتفاق ــی خودشــون نمی‌دون ــد. ول می‌کنن
یــه تجریــه بــوده و وقتــی ندوننــد، نمی‌توننــد از تجربه‌هاشــون 
ــران درس  ــه دیگ ــی ب ــد و حت ــا درس بگیرن ــد ی ــتفاده کنن اس
ــد. ایــن همــون قضیــه‌س کــه می‌گنــد طــرف پنــج ســال  بدن
ــس و  ــا بالعک ــه ی ــا می‌فهم ــاله ه ــاه س ــدازه پنج ــن داره، ان س
ــال را  ــن 71س ــخ ای ــه ن ــخ ب ــال ســن دارم و ن ــن 71س الان م
تجربه‌هایــی تشــکیل داده بــه کمــک اتفاقاتــی کــه پشــت ســر 

گذاشــتم.

ــی  ــای طلای ــن درس ه ــه م ــا ب ــن تجربه‌ه ــه ســری از ای و ی
ــودم  ــه‌ی خ ــنده وظیف ــک نویس ــوان ی ــه عن ــه ب ــد ک آموختن
ــم را  ــی زندگی ــای طلای ــا رو و درس‌ه ــن تجربه‌ه ــم  ای می‌دون
بــا قلــم خــودم بــه نــگار بنشــونم  چــون نویســندگی در درجــه 
ــات  ــک اتفاق ــه کم ــه ب ــت ک ــی اس ــه و عواطف ــن تجرب ی اولی
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مختلــف حــس شــده و بعضــی از اونــا نقــش درخشــانی بــازی 
می‌کننــد. یکــی از اونــا، درس‌هایــی کــه مــن از رفیــق و رفاقــت 
گرفتــم. در درجــه ی اول می‌خــوام بگــم رفیــق و رفاقــت 
ــان‌های  ــردن انس ــاب ک ــا انتخ ــتند ب ــی هس ــات محترم کلم
ــه‌ی  ــیدن کلم ــدک کش ــه ی ــا ب ــا ب ــت ی ــرای رفاق ــتباه ب اش
ــع  ــم. اون موق ــون نکنی ــون، بی‌احترامش ــراه خودم ــق هم رفی
ــه  می‌تونیــم ادعــای رفاقــت کنیــم. چــون صداقــت  شــرط اول

ــت انســانیت. ــه. شــرط اول صداق ــت صداقت رفاق

ــد  ــم، بای ــروع کنی ــت را ش ــم رفاق ــه بخوای ــن ک ــل از ای و قب
آدم درســتی رو واســه رفاقــت انتخــاب کنیــم. پــس بیایــد یــاد 
ــاب  ــا انتخ ــم ب ــی نکنی ــاتمون بی‌احترام ــه احساس ــم ب بگیری
ــل  ــد قب ــتند. بیای ــده هس ــم زن ــات ه ــتباه. احساس ــراد اش اف
ــد چــون  ــد نجاتشــون بدیــم. افــراد اشــتباه مضرن اینــک بمیرن
ــا دســتای خودمــون طنــاب  دار رو  باعــث می‌شــند خودمــون ب

ــم و  ــون بندازی ــوی وجودم ــات ت ــام احساس ــردن تم اول گ
ــراد  ــا حــذف کــردن اف ــد ب ــون. بیای بعــدش دور گــردن خودم
ــرام  ــون احت ــود خودم ــه وج ــون ب ــر زندگیم ــده و مض بی‌فای
بذاریــم. می‌گنــد رفیــق یکــی باشــه ولــی ارجینــال و همیشــگی 
باشــه. پــس اول رفیقــت رو درســت انتخــاب کــن بعــد باهــاش 
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رفاقــت کــن. بــا یکــی رفیــق شــو کــه وقتــی قبــل بودنــش و بــا 
ــی  ــی، پشــیمون نباشــی ول ــی کــه هســت مقایســه می‌کن الان
قبــل از همــه‌ی ایــن رفیــق و رفاقتــا یــه زندگــی وجــود داره. 
ــس  ــد پ ــاس دارن ــه احس ــند و هم ــس می‌کش ــه نف ــون هم چ

ــاد بگیریــم زندگــی رو زندگــی کنیــم. بیایــد ی

بیایــد یــاد بگیریــم بــا زندگــی نســازیم ، زندگــی رو بســازیم 
ــوای در  ــه می‌خ ــو اون جــوری ک ــه تونســتی زندگیت چــون اگ
ــازی و  ــردی بس ــاش ک ــت ت ــت هس ــه در توان ــدی ک اون ح
یــک قــدم جلــو رفتــی در هــر زمینــه‌ای، اون موقــع می‌تونــی 
ســرتو بــالا بگیــری و بگــی مــن زندگــی کــردم. ولــی تــو ایــن 
ــی رو  ــت ک ــه دس ــت باش ــوردی، حواس ــن خ ــر زمی ــیر اگ مس
ــا  ــد ت ــدت می‌کنن ــی بلن ــری. بعض ــدن می‌گی ــد ش ــه بلن واس
خودشــون بندازنــت بعــد بشــینند تماشــات کننــد پــس از هــر 
کســی کمــک نخــواه. ولــی تــو زندگــی یــه قانــون جــزر و مــد 
وجــود داره. یعنــی همیــن طــور کــه خوبــی هســت، بــدی هــم 
ــی  ــت خوب ــه به ــت داری بقی ــه دوس ــور ک ــن ط ــت. همی هس
ــچ  ــه هی ــادت باش ــی ی ــی ول ــی کن ــم خوب ــو ه ــد ت ــد. بای کنن

ــت دل نشــکنی. وق

 چــون زندگــی مثــل آینــه ســت اگــه دل شــکوندی. منتظــر 
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ــدن  ــر ش ــت ت ــت عل ــچ وق ــاش. هی ــت ب ــدن دل ــته ش شکس
چشــم کســی نبــاش. چــون جدایــی از اینکــه قاطــی اشــکاش از 
چشــمش میفتــی. درحــدی بــه دیگــران خوبــی کــن کــه هــوا 
ــو  ــه دستشــون دادی خودت ــی ک ــا همــون آب ــداره. ب برشــون ن
ــی  ــی خوب ــه یک ــه ب ــت ک ــا هس ــی وقت ــن. گاه ــت کن خیس
ــا  ــداره و ی ــا یکــی رفاقــت می‌کنــی کــه لیاقتشــو ن می‌کنــی ب
ــداره  ــه اشــکال ن ــش ک ــی‌ذاره. رفتن ــات م ــا تنه ــت ی نمی‌بینت
چــون آدمــا میــرن پــی لیاقتشــون. ولــی تــو یــه تشــکر بهــش 

بدهــکاری بخاطــر خیانتــی کــه بهــت کــرده.

آره درســت شــنیدی بخاطــر خیانــت چــون. بعضــی از خیانتــا 
بــه ســتاره تبدیلمــون می‌کننــد.

ــرم  ــو عم ــور بگ ــوس نخ ــت افس ــچ وق ــی هی ــن ول ــکر ک تش
رفــت. ســرتو بگیــر بــالا بگــو از زندگیــم درس گرفتــم. ولــی اگر 
واقعــاً خودتــو دوس داری از اون تجربــه هــا اســتفاده کــن. نــذار 
از یــه طنــاب ســفید دوبــار گزیــده شــی. همــه ی ایــن اتفاقــات 
ــتگی  ــوردش بس ــخصیتش و برخ ــود آدم و ش ــه خ ــی ب زندگ
داره چــون بــا توجــه بــه برخــوردش آدمــا میــان طرفــش و بــا 
توجــه بــه شــخصیتش و لیاقتــش مقــام کســب می‌کنــه پــس 

ــزی بگــم! ــه چی می‌خــوام بهــت ی
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پنج گرم  فولاد اگه تو ضایعاتی باشه ارزشی نداره.  

اگه یه میخ باشه مثلًا سه هزارتومن ارزش داره. 

اگه پین  بند یه ساعت باشه بیست هزار تومن.

اگه باهاش عقربه ساعت درست کنن هفتاد هزارتومن. 

و اگــه همیــن پنــج گــرم رو باهــاش عقربــه یــک ســاعت کــه 
ــر  ــه ه ــدا می‌کن ــا ارزش پی ــه، میلیون‌ه ــا باش ــش از ط جنس

ــل نمی‌شــند. ــرات ارزش قائ وقــت دیــدی جایــی ب

 جاتــو تغییــر بــده امــا خودتــو هرگــز. قبــل از همــه‌ی این‌هــا، 
ایــن به نــگاه تــو بســتگی داره

 بــه خــودت یــه نــگاه بنــداز. همیــن طــور کــه متولــد شــدی 
ــه  ــن ک ــی ک ــوری زندگ ــری. ط ــه روز می‌می ــورم ی ــن ط همی
ــو  ــای دورت ــده. آدم‌ه ــر ش ــه دی ــی دیگ ــای ببین ــودت نی بخ
ــا تــو رو ندارنــد،  دوســت داشــته بــاش چــون یــه روزی یــا اون
یــا تــو اونــا رو. و تــا هســتند براشــون گل بخــر، باهاشــون وقــت 
ــاخه گل  ــه ش ــازی ب ــه نی ــد دیگ ــی مردن ــون وقت ــذرون  چ بگ
ــدگاران را  ــم مان ــاد داری ــادگاری زی ــا هممــون ی ــد! م ــو ندارن ت
ــه همــون  ــاش چــون آخــر ب ــادی مغــرور نب بچســب. پــس زی
خاکــی برمی‌گــردی کــه ازش آفریــده شــدی و یــادت نــره اون 

ــی هــم وجــود داره. دنیای
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من بغضم، بغضی با پایان ناله

تو سینه‌م درده، دردی به عمق چاله

منم اون که شادیاش به غماش باخته

تو دلم درد و رنجه، توی گنجه‌ی قلبمم بنده به قفله دلم

قلبی دارم سردتر از یخیه یخ

دستی دارم که گرماشو باخته به سردیه یخ

دلی دارم به شکستگی یخ ولی جامد درست مثل یخ

سرزمینی دارم که داخلش حس‌ها یخ زده

همه دوست ولی درست مثل همون آبی که یخ زده

چرا که آب دشمن یخه

قلبم یخ میزنه چون دلشون مرده

به خاطر قلب‌های یخ زده شون 

خنده‌های یخی شون، احساس‌های فریزری‌شون

شکایت از آبی دارم که از خودش یخی به این جامدی ساخته

از آبی که به یخ جان باخته

درست مثل یخ توی قلب من
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من، خودم، قلبم، احساسم همگی یخ بسته‌ایم

تو، دلت، روحت، حست همگی یخ بسته‌اید

ولی بیا یخ قلبمونو مهمون نور کنیم

دردامونو تو آب جاری کنیم

تا که تو سینه‌مون قلبی به قلبیه قلب باشه

تو چشمامون شوقی مثل یخ آب شده جاری باشه
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